『箱と文と月』

第四章 第３話

「……っ！」

　内側のテープが破れる音とともに扉が開き、熱気に全身を殴りつけられる。

　玄関の上（あ）がり框（がまち）にある靴を適当に選んで、扉を開けたまま固定する。

　玄関からはまっすぐ廊下が伸び、扉が３つある。左側の一番手前の扉はテープを貼られて荷物で塞がれており、廊下の一番奥の扉は開いている。

　靴のまま廊下を進み、テープが剥（は）がされた一番奥の扉を抜ける。あちこちテープで目張（めば）りされた部屋の中央、四人がけのテーブルに、痙攣（けいれん）する女性が腰掛けているのを発見する。

　床に散らばった原稿用紙を足で払いながら近づく。熱気は一段と増し、テーブルに置かれた真新しい七輪（しちりん）が存在を主張する。

　七輪を無視して、右腕で女性の脇を抱え上げる。小さなうめき声に希望を持ち、早急（そうきゅう）かつ慎重（しんちょう）に女性を家から引きずり出す。

　外の空気は澄んでいる。念のため、門の外まで女性を運び出し、門袖（もんそで）にもたれさせる。

　それからすぐに、大きなビニール袋に新鮮な空気を入れ、左手で口に当て、再び海野家（うみのけ）へ上がる。

　一番手前の扉に着き、足元の荷物を足で退（の）ける。そこに扉と床を目張りするテープを確認する。

　扉上部のテープだけを剥がし、右手をかざすと、熱気を吸い込む隙間風（すきまかぜ）を感じる。

　深い安堵（あんど）とともにテープを戻す。それから家を出て裏手（うらて）に周り、先程の部屋の窓が開け放たれていることを確認する。

　窓から中を覗くと、飾り気のない勉強部屋の床に、海野（うみの）さんは裏返った寝間着姿（ねまきすがた）で寝息（ねいき）を立てている。場違いにも、その姿にしばらく見惚れてしまう。湧（わ）き上がる感情は筆舌（ひつぜつ）に尽（つ）くしがたい。

　窓から中へ入り、右腕で海野さんの脇を抱え上げ、窓から二人で脱出する。

　海野さんを背負って門袖（もんそで）まで運び終える。おそらくは海野さんの母親と思われる女性の隣（となり）に、海野さんをもたれさせる。

　そのとき、一台の車が通学路に現れ、海野家の手前で停車する。

　運転席の扉が開き、出雲（いずも）先生が現れる。

「森峰（もりみね）くん！　二人は無事？」

「おそらくは無事です……そういえば、まだ消防に連絡していません」

　出雲先生は聞くや否や消防に連絡し始める。その間に、気絶した海野さんの母親に脈（みゃく）と呼吸（こきゅう）があることを確認して、ようやく肩の荷が下りる。

　海野さんの隣で門袖にもたれる。

「……また会えたね、森峰くん」

　呟き声に振り向くと、海野さんはお菓子の散らばった通学路をぼんやりと眺めている。

「おはよう、海野さん。ふたりとも無事で良かった」

「ありがとう。森峰くんのおかげだよ」

「どうだろう……出雲先生がどのみち来ていた気がする」

　裏路地に海野さんの微（かす）かな笑い声が響く。

「勘（かん）が鋭いね。わたしが集合時間に遅れたら、出雲先生が迎えに来る手筈だったよ」

　海野さんが夜空を仰ぐ。

　つられて仰ぎ、月を探すも見つからない。

「月が観えないね、森峰くん。まあ、半影食（はんえいしょく）も始まっていないだろうけど」

「……深夜になったら、各自で観測しよう」

「ああ、せっかく合宿の話を用意していたのになぁ……わたしは結局、お母さんを止められなかった」

　床に散らばった大量の原稿用紙を思い出す。それから、目張りの剥がされた扉と、鍵の開いていた扉も思い出す。

　海野さんの小説は、確かにお母さんを止められなかったかもしれない。それでも、必要不可欠な時間稼ぎをしたと思う。

「海野さんなら、明るい未来をこれから作っていけると思うよ」

　遠くから救急車のサイレンが近づいてくる。

　海野さんは手近なお菓子を１つ拾い上げる。

「このお菓子、もらってもいいかな」

「もちろん」

　静観（せいかん）していた出雲先生も加わり、通学路に広がったお菓子を３人で拾い集める。

　ビニール袋は再びいっぱいになる。

　やがて、救急車が到着して、海野さんたちは病院へ向かう。出雲先生も付（つ）き添（そ）うらしい。合宿は中止となるが、さほど未練（みれん）はない。

　海野さんは海野さんの母親と救急車に乗り込み、お菓子袋を抱えながら手を振る。

「またね、森峰くん」

「また部室で！」

　すぐに手を振り返す。そうして、救急車が見えなくなるまで見送った。