『箱と文と月』

第二章 第３話

　結局、秘密箱（ひみつばこ）は全く解錠（かいじょう）できる気がしなかった。

　蓋がどこで、箱がどこか、さっぱりだ。

　その難解さに不安が募（つの）る。

　昨晩はよく眠れず、授業は半分も頭に入らなかった。

「……暗い顔だね、森峰（もりみね）くん」

　部室に入るなり、先にいた海野（うみの）さんに心配される。

　気づけば、不安を言葉にしていた。

「秘密箱が開かない。まるで、開けられるのを拒んでいるみたいだ。暗号文だって、きっと積年（せきねん）の恨（うら）みが込められているに違いない」

「森峰くんは本当にそう感じるの？」

　間髪入れずに海野さんに問われる。

　直感（ちょっかん）はそんなはずないと否定している。だが、どうしても仄暗（ほのぐら）い意図を考えてしまう。

　そんな自己矛盾に陥（おちい）っていた。そう客観視できて、少しだけ安心する。

　なんと答えるべきか考え出すと、海野さんは察したように柔和（にゅうわ）な笑顔を浮かべる。

「解き方はいつでも教えるからね」

「……ありがとう」

　海野さんは話題を変える。

「そうそう、合宿許可書は持ってきた？」

「持ってきた。いま渡すよ」

　座卓の定位置に着き、カバンからプリントを取り出して海野さんに渡す。

「ありがとう。じゃあ、今日の自由時間に国語科準備室へ提出してくるね」

「ありがとうございます、海野部長」

「う、部長呼びは止めて……と、それはさておき、役割分担については自由に決めていいみたいだね」

　確かに、出雲（いずも）先生はプリントの回収を部長に指示しただけだ。

　とりあえず、部長呼びは止めることにする。

「どうする？　森峰くんはしたい仕事とかある？　一応、どんな仕事があるか出雲先生に聞いてきたよ」

　海野さんからルーズリーフを一枚渡される。

　正直、他人とのやり取りは避けたい。すると雑用ばかりになるが、肩書と呼べそうな仕事が一つある。

「編集長（へんしゅうちょう）を引き受けようかな。あとは、備品の買い出しとか、配布冊子の補充とか、地味（じみ）な仕事（しごと）があれば回してほしい」

「わかった。あとは、印刷の発注とか、予算申請とか……渉外（しょうがい）はわたしがやるね」

　海野さんから貰ったルーズリーフは、フォルダーの後ろにしまう。

　１６時半はすぐに訪れる。

　今日も海野さんはスラスラと書き始める。回を増すごとに、その凄さがわかる。

　その斜向かいで今日も四苦八苦しそうだ。だが、直感と考えが矛盾していると客観視できた。原稿用紙を裏返し、まずは二つの対立を整理してみる。

　３０分が経ち、海野さんはシャーペンを置く。そこでようやく書き始める。

　結局、秘密箱（ひみつばこ）に意図があるか、暗号文（あんごうぶん）に何が書いてあるかはわからない。

　開かなくても構わない意図はありそうだが、中身は餞別（せんべつ）として激励（げきれい）の手紙が入っている気もする。

　だから、信じていたものが覆（くつが）っても受け入れる話にまとめあげた。

「１７時半だね、森峰くん」

「なんとか時間内か……原稿を交換しよう」

　ルーズリーフに要点をまとめるのも慣れてきた。

「合宿に焦点を当てた話で、皆既月食当日の様子を今から想像できて良かった。セミナーハウス１階の調理室で土鍋料理の美味しさに天を仰ぐ展開も、バックナンバーのある棚に無理なく誘導できていて凄かった。あと一点、七輪への思い入れを聞きたいかな」

　食材だけでなく、土鍋や七輪を持参する理由が気になる。

　海野さんはスラスラと答える。

「七輪って、寿命が３年くらいなんだ。それで先日、母が新調したの。だから、なにで使うか今から楽しみでね。思い入れというか、その予想を活かして小説を書いているよ。いまのところ、焼き肉説が濃厚かな……」

　ぼんやりとする海野さんを眺める。七輪の使い道をいろいろ予想してきたことがわかる。

　ふいに、海野さんがハッとして壁掛け時計に向く。

　気づけば１８時は間近に迫っていた。二人して慌てふためくことになる。

「信じていたものが覆っても受け入れる、という一文が印象的でした。森峰くんの直感は凄くて、じゃなくて、直感があれば、きっと秘密箱も解けることでしょう！」

「この土日に頑張ります！」

　言い終わると同時に１８時になる。

　二人でほっと胸をなでおろす。海野さんは苦笑いを浮かべる。

「急ぎ足になっちゃってごめんね。ルーズリーフにはもう少し細い感想を書いたから、よかったら読んでみて」

　ルーズリーフはすぐに読んで、赤裸々（せきらら）な内容に面映（おもは）ゆくなりつつ、すぐに海野さんに返した。

　自由時間にバックナンバーを読み、１８時半に施錠して、今日も帰路につく。

　他愛もない話をポツポツと話して、海野さんの家の前で別れようとして、呼び止められる。

「待って、森峰くん」

　海野さんの声の強さに踵を返す。

「一つだけ聞きたいことがあるの。直感（ちょっかん）で答えて」

　断る理由はあるはずもない。

「ああ、わかった」

　少し間があく。黄昏時（たそがれ）の裏路地は薄暗く、海野さんの表情や様子はよくわからない。

「良いことがないと嘆（なげ）く人に、普通が一番と答える人は、どんな普通を望むと思う？」

　第一感で質問に即答する。

「それは遠回しな言葉だと思う。普通を望む態（てい）で、普通じゃないと訴（うった）えている」

「答えてくれて、ありがとう。今度こそ、じゃあね。森峰くん」

　海野さんはいつも通りの語気（ごき）で、いつも通り家に入っていった。

　一人きりの帰り道、海野さんの言葉を思い出し、土日に秘密箱を開けると意気込んだ。