精神病院からの独白

第1話 わたし

　ここはどこ？　白い部屋だ。

　わたしはだあれ？　知らない。

　どうやら、記憶を失ってるらしい。

　そんなことを思っていると、わたしは、正体不明の白い悪魔から「おくすりの時間です」と言われる。

「おくすり？」

「セーシンアンテーザイです」

「セーシンアンテーザイって何？」

　白い悪魔はわたしの疑問には答えず、ただ渡してきた。

よく分からなかったけど、とにかく口に入れた後、水で飲みほした。

　それにしてもここはどこなんだろう。

　そう考えてたら、ベッドの横の小棚に、白い封筒が置かれてるのが見える。

　特に深く考えず、わたしは開封して読んでみることにした。

（1通目）

　わたしはあなたの母です。

　あなたはきがあれなので精神病院に入れました。なのでここは精神病院です。

　ゆえにあなたは自分のことが大嫌いで。違う自分になりたいといつも言っていました。その最中に見つけたのがバーチャルユーチューバ―です。　つまりVtuberです。

　虚像を画面に映し出すらしいです。

　その虚像はあなた好みの姿に変えられるらしいですよ。人格もね。あなたは自分はこのために生まれてきたと大いに喜び、配信機材も購入してVtuber活動を始めました。

　また様子を見にきますね。

（2通目）

　わたしはあなたの母です。

　あなたの名前は朋坂（ともさか）ヒルと言います。

　ヒルちゃんはもし記憶を失っていなければ、今頃きっとVtuber活動をしていたであろうものだと、思われます。ゆえに本来の自分を思い出してVtuberをすることをおすすめいたします。

　それはそれは、それはそれは、とても素晴らしい活動でした。

　Vtuberに対するひたむきな姿勢に、虜（とりこ）になるファンも続出したようです。

　あなたはVtuberの象徴です。

　また様子を見にきますね。

（3通目）

　わたしはあなたの母です。

　あなたのような娘を持てて、わたしは誇らしいです。やがてあなたは世間を巻き込むセンセーショナルな出来事を起こすのでしょう。

　ところでVtuberはどうなりましたか？

（4通目）

　わたしはあなたの母です。

　わたしはあなたの母です。

　―――――――――――――――

　わたしは。あらかた手紙を読み終え、非常に満足した。

　なぜなら。自分の素性が分かったから。

　わたしの名前は朋坂ヒルだと言う。さらにVtuberも以前、やっていたことを知った。

　なら、早速やってみなくちゃ？

「Vtuberって見た目も人格も変えられるんだって」

　わたしはVtuberの姿を自分とは違ったタイプの可愛い女性にした。

さらに人格も、自分とは違ったタイプのものにした。例えば、一人称をわたしから“我”にし、話し方も古風な感じへ。語尾に“なり”をつけてみる。

「我は朋坂ヒルなり」

　せっかくなので名前も変えてみることにした。

　ルヒカさもと

　これは、朋坂ヒルを逆から読んだもの。

　Vtuber ルヒカさもとが生まれた瞬間だった。

　こうしてわたしは精神病院から配信をすることになった。

「我はルヒカさもとなり」

『ルヒカちゃん待ってました！』

『今日も配信をしてくれるんですね』

『生きがい来た！』

『こんばんは～』

『今日も見れて嬉しい』

　ところでこの人たちは誰なんだろう。

　それ以上の疑問として、なぜわたしはVtuberルヒカさもとに色を塗らなかったんだろう。

　画面に映っているわたしには、色がない。

　モノクロのコンセプトも、それはそれでありだけど、わたしには少し寂しく感じた。

　わたしの見える世界もモノクロで。

　それから一体何日が過ぎたのだろう。気づけば声をかけられていた。

「夕紀（ゆき）！ ここにいたのね。会いたかったわ！」

　見知らぬ女性から、そう呼びかけられていた。わたしは当然のように疑問で返す。

「あなたは誰ですか？ というか、わたしの名前は夕紀じゃない。朋坂ヒルです」

「何を言ってるの。あなたの名前は雨野（あめの）夕紀（ゆき）よ！」

「あめの…ゆき…？」

「そう。それで、わたしはあなたの母なの」

　あまりの認識の齟齬から、わたしはとてつもなく気分が悪くなった。

　なぜこの人はわたしに嘘をつくの？

　わたしの名前は朋坂ヒルだというのに。

「お前はお母さんじゃない！！！」

　激昂したわたしは、小棚にあった花瓶を女性の頭にめがけて投げつけた。

　ガシャン！という花瓶が粉々になる音とともに、女性は床に倒れ、赤い液体が広がった。赤い花びらもヒラヒラと落ち、そこに添えられる。

　赤。

　モノクロだった世界に色がついたことで。生きてるってこういうことなんだ！と実感した。

「何をやってるんですか？！」

　白い悪魔たちがわたしを拘束してくる。わたしは「放してよ！」と抵抗した。

　そのとき。

　視界の先に見えたパソコンの画面に、わたしの姿があった。

　わたしはその人物にめがけて言った。いや、聞こえた。

　いや、言った。

『我はＶｔｕｂｅｒなり』

　終