～俺が作家で、真理《まり》の物語～しなやかなファンタジー風味

第6話：清川真理

　今年31歳になる清川真理（きよかわまり）は、父親が経営する清川不動産で働いている。大学生のときのアルバイトで手伝っていた頃から数えて、勤続10年目を迎えた昨年、専務取締役に任命された。

　郊外の自社で宅地造成工事をした、30区画を販売している。

　腕時計を見た。

　待ち合わせの時間はもう過ぎているが何の連絡もない。

　綺麗にアイロンの掛かった紺のスーツに着崩れがないか、今一度確かめ、携帯電話で相手に連絡を取ろうとした。

　その時、遠くから自動車の走行音が聴こえたので、一旦、携帯電話の操作を止めた。走行音が聴こえる方向を見る。

　ピカピカに洗車された、幅の広いベンツに乗って現れたのは、親子三人の家族だ。40代に見える旦那は、レザーのハーフコートを羽織り、中には派手な柄のセーターを着ている。髪を茶色く染めた奥様は、赤いエルメスの鞄を手に持ち、白のダウンジャケットにジーンズといったカジュアル姿だ。20代前半にしか見えない。子供は小学２～３年生くらいだろうか、携帯用ゲーム機で遊んでいる。

　お金はありそうだが、旦那はきっと、不安定な、人には言えない職業に付いているのではないか。銀行の審査はまず通らないだろう。ならばキャッシュで土地を購入することが出来るのか、どうなのか、清川真理は想像した。

「こんな所か」

　旦那は開口一番に言葉を発した。

「こんにちは。ここはまだ宅地造成したばかりなのです。これからこの場所は、どんどん賑やかになりますよ。この土地１区画の面積が80坪と、大変広くなっているんですよ。お庭や家庭菜園なんかも造れますよ」

　清川真理は、家族に頭を下げながら近づき、熱心にセールストークを始めた。

　旦那の第一声を聴いた長年の経験から直感した。

　この分譲地に来るまでの、何もない街並みの状況を始めて知った家族は、車内での会話で、すでに買う意思はないと決定した、そんな感じだ。

「あたし運転免許無いんだけど、交通機関って、どうなってるの？」

　奥様が聞く。

「車で５分ほど走ったところにバス停があります」

「そんなの全然無理でしょう」

「この場所に路線バスが来る計画はあります。この宅地が全部埋まった頃には、問題ないかと思います」

　清川真理は希望的観測を述べた。

「子供の学校は？」

「この地域にはスクールバスが出る筈です」

　歩いて通える距離に小中学校はないので、必ず行政は、何らかの対策を取るに決まっているだろうと踏んでいる。

「スーパーは？　ドラックストアは？　ホームセンターなんかにも、ガーデニングの材料を買いに、最近よく行くんだけど……」

「車で10分程度の所に、郊外型の大型スーパーがあります。大体の物は売っていますよ」

　ピカピカの自慢のベンツで、猛スピードで走れば着く話だと、清川真理は心の中で可笑しくなった。

「病院は？　婦人科だけど」

「この町ですと、どこにお住まいの方でも、皆様、中心部の大学病院に通院されていますよ。そこが一番、腕がいいみたいですね」

　清川真理が話し終えると、家族は話し合っているようだった。

　子供はゲームに夢中だ。

　旦那が近づいてきた。

「ここ、誰か買った人いる？」

　旦那は呆れた口調で聞く。

「売り出したばかりなので、まだ成約に至った人はいませんが、ご検討されている方なら何人もいますよ」

「売り出したばかりといっても、もう４か月は経っているよね。まだ１人も買った人いないんだよね」

「はい……」

「オバサン、遊園地はないの？」

　ゲームを止めた子供が、突然思い付いたように言った。

　遊園地なんてどこにもね～よ、見て分かんないのか、このクソガキ。大体何がオバサンだ、まだ31だ、と心の中で叫んだ。

　頬を引きつらせながら、笑って、相槌を打ち、聞き流した。

「多分、誰も買わないんじゃない。はっきり言って何もない不便な山の中だからさ。いくら坪８万円と言ってもさ」

　旦那は結論めいたことを言う。

「土地代を抑えて、上物の家を豪華にすることが出来ますよ」

　少し考え込んだ様子だったが、奥様は、まるっきりこの場所に住む気はない様子だった。子供の手を引く。

「パパ、ママが帰るって。早く玩具屋さん行こうよ！」

　子供が叫び、旦那が視線を移す。

「もうそんな時間か。お姉さんごめんなさい。今日クリスマスだから、これから息子に玩具買ってやって、家族で食事するんだ」

　慌てた仕草でベンツの方に向かう。

「お客様、どうしますか」

　清川真理が呼び止めるように聞く。

　旦那は振り向き「勿論、買わないよ」と言ってピカピカに洗車されたベンツに乗り込んだ。

　買わないのは分かるが、勿論、とはどういうことだ。端（はな）から買う気がないのなら、わざわざ不動産屋に連絡して、待ち合わせるな。

　折込みチラシにもホームページにも住所は記載してあるのだから、自分で調べて勝手に見に来い。

　私を呼ぶということは買う気があると思うだろう。

　面倒をかけさせやがって、と憤慨した。