山拐（やまかい）

第34話

　降りかかる枝を払いながら、健介は斜面を下りていった。

　先頭はオヤジさんだ。

　小気味よく枝を折る音をさせて、オヤジさんが滑り下りていく。

　管理地のように整備されていないこの斜面は、若木や下草が生え放題だった。地面に生き物のように浮かび上がった根も、行く手を阻む。注意しなければ、沢に転がり落ちてしまうだろう。

　やがて、水の音が聞こえ始めた。

　沢だ。そう思ったとき、はっきりと虎太郎（こたろう）の声が聞こえてきた。

「やめろ！　おじい、行くな！」

　悲痛な虎太郎の叫び声だ。

「虎太郎！」

　美月が叫び、勢いよく枝を払った。

「あそこだ！」

　秋生が美月の後に続く。木々の間から、川面が見えた。その対岸に、虎太郎がいた。大きな岩がいくつも重なる間に、虎太郎がこちらに背を向けてしがみついている。

　クマザサの群生を踏み越えて、全員が川辺へ出た。扉が開いたように、日の光に包まれた。

　目の前には、四、五メートルほどの渓流が流れていた。昨日の雨で水かさが増しているのだろう。流れが早く、濁った青黒い水が流れている。

「虎太郎うぅ！」

　佑樹が叫ぶと、虎太郎が振り返った。

「だいじょうぶかあああ！」

　佑樹の問いかけに、虎太郎が手を振ってこたえる。

　そして虎太郎は、何か懸命に叫んだ。だが、水の音に消されて、はっきり聞き取れない。

「森の中にぃい」

と、ようやくそれだけ聞き取れた。

「森の中に、どうしたああ？」

　秋生も叫ぶ。

　虎太郎が必死な身振りを繰り返した。森を指している。

「隠じいが森の中におるのかもしれん」

　小菱田が言った。

　だが、目を凝らしても、対岸の暗い森には何も見えない。

「渡りましょう」

　佑樹が前へ進み出たが、小菱田に制された。

「いかん。ここは深い。ぜったいに水の中に入ってはいかん」

「でも」

「あそこに吊り橋がある！」

　美月が指差したほうに顔を向けると、五十メートルほど先にツルで編んだらしき細い吊り橋が見えた。何年も使われていないらしく、途中は擦り切れて、からまったツルだけになっている。

「――ほんとうに、吊り橋はあったのか」

　呟いた小菱田に、全員が怪訝な顔を向けた。

「あんた、あの吊り橋を知っとるのかね」

　社長の問いに、小菱田は呆然としたまま頷いた。

「昔、儂がまだほんの小さいとき聞いた覚えがある。森のずっと奥にある沢にはくぐりの穴があり、その沢を渡るために吊り橋が掛けられとると」

「でも、ここは、村の者も入らない森なのでは」

　健介は吊り橋を見つめた。枯れ木を組み合わせたかに見える吊り橋は、日の光の中でゆらゆらと揺れている。

「村の者が渡したんじゃありません。山拐が渡した吊り橋だと、そう聞いた覚えがあります」

「山拐が？」

「ともかく行ってみましょう」

　佑樹の一言で、吊り橋を目指すことになった。

　岸に近い場所に転がった大きな岩の上を、滑らないよう注意しながら進んだ。ちょっとでも足を滑らせれば、流れの早い水に巻き込まれてしまいそうだ。

　ようやく吊り橋の渡り口までたどり着いた。下を覗いた。水が渦を巻いている場所がある。吊り橋のほぼ真下だ。

　枯葉がぐんぐんと下へ吸い込まれていた。ちょうど流れてきた大ぶりの枝が、きしみ音をさせて飲み込まれていく。

「あれがくぐりの穴だろう」

　小菱田の呟きに、健介は息を呑んだ。あんなところに落ちたなら、ひとたまりもない。

　吊り橋へ近づいてみた。遠目で見るよりも更に痛みが激しかった。吊り橋というよりも、太いツルの紐が渡されていると言ったほうが正しい。足を乗せる桁の部分も、手すりとなる部分も、ツルで出来上がっている。そのツルが、ところどころささくれて細くなっている。ツルの下側へいくほど、コケが生え、緑色に変色している。

　向こう岸までは、七メートルほどだろうか。長い距離ではなかった。だが、高さがある。

　渡り口のすぐ下には、巨大な岩が三つほど。

　そこからは平らな石が横たわり、ふいに水が迫っている。石の周辺の水は薄い緑だが、徐々に濃い緑色に変わり、吊り橋の真下には渦が巻いている。最も高度がある場所は、約十メートルほどか。

「とても渡れたもんじゃねえな」

　オヤジさんが言った。

「虎太郎はなんとか安全そうだ。消防に連絡をして、救援に来てもらおう」

　社長の意見に、ゆこあみ組が頷く。

　健介も反対する気はなかった。だが、このままじっと救援を待つ気はなかった。

「俺が行ってきます」

　全員が目を剥いた。

「あんた、無理だ。この吊り橋が危ないのは見てわかるやろ」

「そうですよ。救援を待つべきです」

　オヤジさんの忠告に、佑樹が賛成する。

「でも、俺は行きます。行かなきゃならないんです」

「危険ですよ。あの吊り橋は向こう岸まで渡り切れませんよ」

　佑樹が怒鳴った。

「だが、今行かないと、いなくなってしまうかもしれない」

「何がいなくなるんですか」

　代わりに答えてくれたのは、小菱田だった。

「山拐」

　全員が息をのんだ。

「まさか、あんた、本気で山拐がいると思っとるのか」

　オヤジさんが目を丸くした。

「冗談だろう。そんな言い伝えを信じて、あの危険な吊り橋を渡るっていうのかね」

　社長も呆れる。

「ここは人間が立ち入らない場所だと聞きました。そんな場所に、なぜ、隠じいと虎太郎は向かったんでしょうか」

　健介は全員の顔を順番に見た。

「もしかしたら、隠じいは山拐に遭遇して、連れ去られたのかもしれない」

「――そんな」

「まさか」

　美月と秋生が呟いた。

　オヤジさんは首を激しく振る。社長が言った。

「儂の親父もそのまた親父も、山で生きてきた。その間に、実際、不思議な出来事に何度も遭ったと聞いとる。いちいち口には出さんかったが、あれは夢でも見ていたのかと思ったことが何度もあると、聞いたこともある。だが、それでも、儂は、山拐なんちゅうもんはおらんと思っとる」

「どうしてですか」

　訊いたのは、小菱田だった。

　社長が小菱田に顔を向けた。

「儂のじいさんや親父の時代とは、山が違っとるからです。もう、山に、得体の知れん者が、人間から隠れて過ごせる場所はなくなったんです。じいさんや親父が育まれた山は、もうありません」

「でも」

　声を上げたのは、佑樹だった。

「僕は山拐の存在を信じますよ」

　美月と秋生が佑樹を振り返った。

「あの林道で何か得体の知れないモノを追いかけて行き、森で怪我を負ったとき、僕は確かに感じたんだ。僕らの知らない何かの存在を」

「だけど、あのあと、佑樹は否定したじゃない。得体の知れないモノなんて、馬鹿馬鹿しいって」

　美月は口を尖らせた。

「怖かったんだよ。だから、否定せずにはいられなかったんだ。それに、信じたくなかったらかでもある。信じたら、もう、山での仕事ができなくなると思ったんだ」

「わかる。山拐なんて信じたら、腰が引けちゃうよ」

　秋生も声を上げたが、そのあと小菱田が呟いた声が聞こえたかどうか。

「腰が引けたほうがいいのかもしれん。山への畏れを忘れずに、人間は生きていくべきなのかもしれん」

　おーいと虎太郎の声がした。それが合図となって、健介は吊り橋に足を踏み出した。　

　太く硬いツルは、じっとりと濡れ、足元がギシギシと音を立てた。