大きなお世話

第4話

　今日も川島はカラスに餌をやっていた。まさか、役所が職務を怠ったのか。妙子は役所に電話したが、注意勧告は行ったという。ならば、川島がそれを無視したということである。一体どういう神経をしているのか。理解に苦しむ。

「またやってるんです。どうにかやめさせてください。鳴き声がうるさくて眠れないんです」

「あのう、失礼ですが、他の住民のみなさんはなんとおっしゃっていますか」

　カッと頭に血が上った。他の住民から苦情がなければそれで良いのか。

「みんな迷惑だって言ってますよっ！　うちだけじゃないんですからねっ！」

「はあ。地区長には相談されましたか？　一度、地域住民のみなさんで話し合ってみてはどうでしょう」

　ますます頭に来た。面倒事を回避したいというのが見え見えだ。もっともそれは妙子も同じで、川島に直接言いたくないからこうして役人を頼っているのである。

「川島さんはなんて言ったんですか」

「ええ……そういうことはちょっと」

「いいから教えてください。どういうつもりなんですか、あの人は。うちへの嫌がらせですか」

「いえ、そういうわけではないと思います。いい人でしたよ」

　耳を疑った。カラスに餌をやる女がいい人なわけないだろう。

　結局、担当者は「地区長に相談してください」の一点張りで、話にならなかった。

　そろそろ良いだろう。妙子はオーブンからアルミに包んださつまいもを取り出した。二つに割り、かけらを千切ってケンジにやる。「猫にさつまいもをあげても良いですか？」というトピに、「さつまいもは猫ちゃんの大好物ですよ」という回答があったのに、ケンジは匂いを嗅いだら行ってしまった。

「かわいくない猫」

　ふと、危ない好奇心が胸に湧いた。カラスは、食べるだろうか。

　何を馬鹿なことを。妙子はさつまいもにかじり付いた。美味くない。余計に心が揺らいだ。いや、一度でもやったら川島と同類だ。妙子は冷蔵庫を開けた。マーガリンをつければなんだって美味くなる。だが、マーガリンはなかった。

　妙子はケンジを探した。ケンジは玲奈の部屋のベッドにいた。パリパリバー柄の背中を丸め、毛布をふみふみしている。

「ケンジ！」

　妙子はケンジの正面に回ると、平たい顔にさつまいもを突き付けた。ケンジは前足を休めることなく、プイッとそっぽを向く。

「本当にいらないのね？」

　ケンジは無心でふみふみを続ける。

「ああ、そう。あんたはシーバがいいものね」

　妙子は立ち上がった。自分と目が合った。壁に大きな鏡が掛けてある。思わず近づく。

　いつの間に玲奈はこんなものを買ったんだろう。指紋がいっぱいついていた。

　勉強机を見た。丸い卓上鏡が目に入り、胸がキュッと締め付けられた。玲奈は顔ばかり見ているのだ。

　妙子は逃げるように部屋を出た。強く握りしめられたさつまいもは変形している。

　夫婦の寝室へ行き、ベランダに出る。誰もいないことを確認したが、川島のように堂々と放り投げる勇気はなかった。なるべく小さな動作で済ませたい。妙子は小さく千切ったさつまいもを手すりに並べ、速やかに部屋に戻った。ぼうっと窓を眺めていると、どこからともなく一羽のカラスがやってきた。胸が弾んだ。

　カラスは羽を納め、テクテクと手すりを歩く。さつまいもをくちばしに溜め込み、その場では食べず、帰っていった。妙子は窓に飛びつき、小さくなっていくカラスをじっと眺めた。あれはオスだろうか、メスだろうか、そんな疑問が湧いた。