塩瀬さんは忘れっぽいけど、僕の名前は忘れない。

第17話 デスクライトは訝しむ

───十六夜の月・佐藤の家───

──コイツ、何をしているんだ？

佐藤の手元を照らしながら、デスクライトは訝しんだ。

塩瀬という女との通話が終わり、後はベッドに直行するものだと思っていたが佐藤のやつ、何やらコピー用紙を取り出した。

そして「よし」と座り直したかと思えば、塩瀬との通話中に出題した『日本史』・『英単語』・『古文単語』などと……とにかく暗記モノの問題だけを箇条書きで書き連ねてゆく。

それも片っ端からというわけではなく、『塩瀬さんが間違えた問題』『答えられたけど解答が遅かった問題』『すぐに答えた問題』などと、カテゴリに分けている。

「なぜ、自分の勉強を行わないのか」と、ヤツは訝しんだ。

他人のために行うにしては献身的すぎる。

しかしながら現実として、眼下の男の筆先が止まるような素振りはない。

むしろ加速しているようにも思える。

……佐藤は、こんな人間じゃなかった。

ヤツは、長年の付き合いだから分かる。

佐藤の勉強法は『当たり前の事を当たり前にやる』というもの。

応用問題や発展問題には一切手をつけず、ひたすら基礎を積み上げる。

それは傍目から見れば上昇志向に欠けるとも思える行動であるが、現状として成果が出ているのも事実だ。

その証拠に、佐藤のテストの答案用紙はいつも、70点周辺をキープしている。

ヤツは佐藤の答案を照らすのが好きだ。

周りが嘲笑するような勉強方法であっても、結果で正しいと証明できているのだから。

もしも自身が人間で、佐藤と同じような学生であったら、自身は迷わず同じ勉強法を行うだろう。

この感情は、一種の崇拝に似たような尊敬である。

「──こうじゃない。もっと塩瀬さんが、楽できるように……」

佐藤は出来上がった紙を見つめて「うーん」と唸った後、そんな事を呟いた。

そうしたと思えばすぐに別のコピー用紙を取り出して、同じように問題を書き連ねてゆく。

他人のために、当たり前を捨てた？

ヤツの光は揺らいだ。

佐藤の根源となる、『貫く意思』というモノが見えなくなっていたから。

信者にとって崇拝対象の変化は、神の消失と同義。

ヤツは心底、焦っていたはずだ。

一体いつから、そんな情に絆される人間になったんだ？

お前はお前の勉強さえしていればいい。

他人のために時間を使ったって、その他人が助かるだけ。

お前はおそらく、不利益を一方的に被るだろう。

──そんな言葉も思いも、佐藤には届かなかった。

────翌日・立待月・佐藤の部屋────

これで何日連続か、佐藤と塩瀬の勉強会。

今日も相変わらず行われ、そして終わろうとしている。

毎晩、毎晩、長いこと勉強を行う男女。

デスクライトとして経験の長いヤツは、この2人の関係性を十分理解している。

──2人は恋仲だ。

そうでなければ、このように通話する理由もない。

ヤツは自身の人間に対する理解の深さを、自身で称えた。

「──明日、頑張ろうね」

塩瀬の声はどこか、緊張を孕んでいた。

「そんなに緊張しなくても大丈夫。塩瀬さんならできるよ」

「……うん」

佐藤のフォローのおかげだろう。

どこか、塩瀬の言葉尻に安堵の吐息が漏れる。

さすが彼氏。

アイツは……自身の相棒は、恋仲である塩瀬の心理状態を理解している。

「じゃあ、もう遅いから──」

「まって……」

塩瀬の言葉が、佐藤を引き止める。

「……ん？」

「今夜、緊張して眠れない……から。……そのっ」

ぽつ、ぽつ、と弱々しい塩瀬の言葉。

佐藤はそれらの言葉を一つ一つ拾い、意味を噛み締めるように耳を傾ける。

「──寝ながら一緒に……。つ、通話、続けない？」

「ややっ、それはっ……」

「嫌ならいいよっ、ごめん。なんか変なこと言った──」

佐藤、男を見せろ。

お前の彼女が寂しがっているぞ。

ヤツの光が強くなる。

（いけっ！　いけっ！）

「──いいよ。僕もちょうど、眠れそうにないし」

「……やった」

塩瀬の提案に乗った佐藤。

彼は椅子に、正座をして座っていた。

そして震える手つきでスマホを持ち、デスクライトに手をかける。

（待ってくれっ！　消さないでっ──）

……パチンッ！

暗黒、部屋を包む。

慎ましやかな月光は、窓の外から佐藤を眺める。

「──ねぇ、寝てる？」

塩瀬の静かな囁きも、この部屋にはよく響く。

「──寝てる」

「──起きてるじゃん」

そんな会話は、ゆっくりと、氷が溶けるように続いた。