"Ballet Royal de la Nuit"

royale

　パリの街は、今日も雨だ。

　いつになったら、晴れるのだろう。

　透明なガラスの向こうから、僕はまた、空を見上げた。プチ・ブルボン宮の、小さな窓から。

　本番が近くなったので、バレリーノは宮殿に籠って、最後の調整をしている。僕も決して例外ではなくて、客間の隅を陣取って、脚を上げる練習をしていた。

　姿勢を正して、つま先を放る。

　un, deux, trois. un, deux, trois.

　上げて、下げて。また、上げて。

　……そんなことを、している時だった。

　急にどんどんどんと、扉を叩かれたのは。

「失礼。この扉、開けてはくれないか」

　急ぎなのだ、開けてくれ。凛と澄んだその声を、僕は何度も聞いたことがあった。だから僕は、慌てて銀のノブを捻る。

　──その途端、国王陛下が転がり込んできた。まるで、無邪気な子犬のように。

「ああ、助かった。君の部屋で、本当に、良かった」

　途切れ途切れに、陛下は言った。相当急いでいたようで、はぁはぁと肩で息をしている。

　一つ、廊下を走ってはいけません。

　一つ、髪を乱してはいけません。

　一つ、息を切らしてはいけません。

　陛下は王宮での約束事を、ほとんど破っているみたいだ。フランス国王であるLouis ⅩⅣが、お決まり事を全く守っていない。

　僕はもう、何が何だか分からなくて、しばらく呆然としてしまった。

「礼を言う。少しの間で構わないから、ここに居させてはくれないか」

　──ああ、やってしまったよ。Mazarinに呼び出されたが、逃げてしまった。私とて、自主練習の時間が欲しいのだ。

　陛下は一気にそう言って、ふぅと大きく息を吐いた。肩に掛かった細い髪が、顔の周りでさらさら揺れる。

「君は、練習中だったか。邪魔してしまったな」

「いえ、そんなこと……」

「いや、邪魔をした。君が練習熱心であることぐらい、私には容易に分かるからな」

　陛下は「あはははは」と笑った。声を上げて、面白そうに。

　こんな陛下、僕は見たことない。

　いいや、フランス中の誰だって、こんな陛下を見たことない。

「して、Yvesよ。この前のステップは、理解できたか？」

「はい。まだ、あの踏み込みには、慣れませんが……」

「良い、良い。君は飲み込みが早いから、じきに出来るようになる」

　ぽろぽろとそんな話をしていたが、追っ手にバレては元も子もないということで、僕たちはじきに黙りこくった。

　手持ち無沙汰になった陛下は、自分の太ももをいじり始める。治りかけの痛々しいかさぶたを、爪の先でぴんと弾いた。

　フランスの国王陛下でも、脚にかさぶたができるんだ。そんな当たり前の考えが、ぼんやりと頭に浮かんだ。

「……痛く、ないのですか」

「ああ。こうしていると、落ち着くのだ」

　かり。かり。

　丁寧なようで、どうでも良い風に。陛下は傷をいじくり回す。

　そうやって、あまりに引っ掻いているので、そのうち「つぅ」と、赤い血が垂れた。

「おっと」

　ソックスに血が付きそうになって、陛下はさっと端をめくる。白く、美しいはずの御御足。そこには、無数の切り傷があった。

　それを見てしまった、僕は。思わず心がざわついた。

　──あれは一体、なんの傷だろう。

　どこかで転んだのだろうか。それとも、誰かにやられたのだろうか。

　ひょっとして、……自分でつけたのだろうか。

　いや、理由なんか、分からない。僕なんかに、分かる訳がない。

　でも、傷を隠すために、あえて厚いソックスを履いているのなら。……こんな悲しいことが、あっていいのだろうか。

「良いか、Yves。ここでのことは、内緒だぞ」

「はい……、もちろんです」

　僕の返事を聞いて、陛下は安堵の表情を浮かべた。それはまるで、人に懐いた子猫のようだった。

「では、よしなに」

　陛下は優しい笑みを浮かべて、扉の隙間から廊下を見る。そして追っ手が居ないことを確認すると、軽やかな足取りで駆け出した。

　陛下の小さな背中を見て、僕は思った。

　僕はただ、バレエをしているだけでいい。踊っているだけで褒められるし、踊らなくなった時のことなんて、考えたこともなかった。

　でも陛下は、踊っているだけでは許されない。フランス中の誰だって、そんなことを望んじゃいない。陛下がただの踊り子になってしまったら、彼は彼じゃなくなってしまう。

　それなら、彼は。一体何のために、踊り明かしているのだろう。

　あんなに儚そうな顔をして。

　白い腕を光の方へ伸ばして。

　だから、僕は。誰にも頼まれていないのに。

　陛下の孤独を勝手に感じて、小さく涙を零してしまった。