第13話 薄暮
どんな顔をして会えばいいのか。そう思ったけれど、僕はもう一度だけ沙絵さんの家を訪ねることにした。このまま旅立ってしまえば、二度と会えないような気がしたから。
沙絵さんは前にも増して顔色が悪く、座っているだけで辛そうだった。
「あの、やっぱり……」
「いいの」
帰ろうとした僕を引き留め、彼女は
「大丈夫?」
「ええ。あとは日にち薬。どちらにせよ、もう」
そう言ってお腹に手を当てていたけれど、当時の僕には何のことか分からなかった。
縁側に並んで座り、小さな北山杉を眺める。
数えたところで本数が変わるわけでもないのに、黙ったまま、僕は繰り返し立ち木の数を数えていた。
「この家に引っ越してくる少し前にね……」
沙絵さんが、ポツリと言った。
「あの人は、人助けをしたの」
言葉の内容と口調が、
「日が暮れてから煙草が切れたのに気付いて、買いに行こうとしたら、あの人が言ったの。もう遅いから君は家にいろって。散歩がてら、ぶらぶら買いに行くから気にしなくてもいいって」
煙草を買いに出た雅尚さんは、橋の上に
もう日が暮れると言うのに、何をしているのだろう? 失くしものなら、一緒に探してあげようか。そう思って近付いた時、彼女はおもむろに、履物を脱ぎ、橋の欄干を越えようとした。
『危ない!』
慌てて駆け寄った雅尚さんは、辛うじて女性の腕を掴んだ。
振り向いた彼女の顔を見て雅尚さんは驚いた。乱れた髪が
『お願い。死なせて』
絞り出すような声でそう言う彼女の肩を掴み、雅尚さんは女性を橋の内側に引き戻した。
何があったかは知らないが、死んで良い筈がない。君が死んだら悲しむ人がいる筈だ。生きていればきっと良い事がある。あのとき死ななくて良かったと思える日が、きっと来る。死んではいけない。
思いつく限りの言葉を重ね、雅尚さんは女性を説得した。彼女は
近くの交番に事情を説明し、彼女を預けた。雅尚さんは自分の名前を告げ、出来ることがあったら力を貸すと言った。君と同じ歳ぐらいの妻がいるから、友達になるといい。家に遊びにおいで、と。
「雅尚さんはお巡りさんに
けれど、その日は訪れなかった。
ある日の新聞に、近所で若い女性の変死体が見つかったという記事が載った。
新聞を
添えられていた丸い写真は、間違いなく彼が助けた女性のものだった。
彼女の身体には、
彼女は何かから逃げていたのだろう。雅尚さんが助けてしまったことによって、追手に彼女の
そして彼女は残忍な暴力によって、耐えがたい苦痛の中で命を落としたのだ。
記事の最後には、おまけのように一行の記載があった。彼女のお腹にあった、生まれ出る前の小さい命もまた、無残に失われていたと。
雅尚さんは己の行いを悔いた。あの日彼女を助けなければ、彼女は苦痛なく死ぬことが出来たかもしれないのに。自分が彼女を追手に渡してしまったのだ。お腹の子を守る事すら諦めねばならない程に追い詰められていた彼女を、無造作に狼の群れの前に放り出した。無責任で自分勝手な善意を、彼女はどれほど恨めしく思ったことだろう。
苦悩する夫に掛ける言葉もなく、泣くことも出来ず。沙絵さんはただ黙ってそれを見ているしかなかった。
僕の知らない事件だった。ここではない何処かで起きた事件。
「その日、あの人の心は壊れたの。壊れてしまって、もう戻らない」
沙絵さんは言った。うつろな眼差しで。僕を見ずに。
「時々発作を起こすの。
雅尚さんが退職したのは、精神疾患が原因だった。
心無い
「あの日、煙草が切れたことに、もっと早く気付いていれば。私が買いに行っていれば。いいえ、せめて新聞を読ませなければ……」
縁側を冷たい風が渡る。雅尚さんは、いつもここに座って、物思いに
「ひどい事を言ってごめんなさいね」
沙絵さんは、庭の木に向かって喋っているようだった。
「これからもずっと、発作に怯え、あの人の叫び声に耳を塞いで生きていくのかと思うと、急に耐えられなくなって」
北山杉は彼女の声を聞いているのだろうか。その葉は、かさりとも音を立てずに微かに風に揺れていた。
「あの日に戻りたかった。もう一度やり直すことが出来たら、そしたら……」
沙絵さんは、顔を伏せたまま
翌日、僕は実家を後にし、ひとり列車に乗った。沙絵さんには結局、何も告げないまま発つことになったけれど、それで良いと思った。僕に何が出来るというのだ。何の力もない十五歳の僕に。
窓の外を流れていく景色は唯々
それから三年間、僕は家には帰らなかった。
新規登録で充実の読書を
- マイページ
- 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
- 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
- フォローしたユーザーの活動を追える
- 通知
- 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
- 閲覧履歴
- 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
アカウントをお持ちの方はログイン
ビューワー設定
文字サイズ
背景色
フォント
組み方向
機能をオンにすると、画面の下部をタップする度に自動的にスクロールして読み進められます。
応援すると応援コメントも書けます