庭

わたしもこの家には

01

　谷名瀬（やなせ）家の本家――つまり伯父がほぼワンマンで牛耳っているあの大きな家――と関わることは少ない。というのもわたしの父は兄である伯父のことを嫌っているからだ。わたしはかなり大きくなるまで、伯父の家がお金持ちであるということを知らなかった。

「まぁ見てろ。あの家ももう長くないから」

　父は酔っぱらうとよくそんなことを言った。そんなこと言ったってお金持ちはずっとお金持ちでしょ――と思っていたけれど、どうやらそんなこともないようだということが、最近はじわじわとわかりつつある。なんでも、会社の経営が傾いてきているらしいのだ。

　従姉の早和子（さわこ）さんが訪ねてきたのは、そんな折だった。

　父などは最初（借金でも頼まれるんじゃないか）と思ったらしい。でもわたしの知る限り、早和子さんは本家の中では一番マシな人だ。あまりうちに出入りしないのは、嫌われているからではなくて、単純に忙しいからだった。

「奈緒（なお）ちゃん、今仕事してる？」

　早和子さんはそう切り出した。

　実は、前から仕事の紹介を頼んでいた。わたしは新卒で入社した会社をわけあって退職し、一ヵ月前に東京から実家に戻ってきたところだった。両親に急かされないのをいいことに家でぶらぶらしていたが、一月も経つとそわそわしてくる。果たしてこのまま親にぶらさがったままでいいのか？　うちなんか別にお金持ちじゃないし（貧乏でもないけど）、わたしだって自分でお金を稼ぐ手段がないと不安だ。でも再就職がなかなかうまくいかずに焦り始め――という頃に、早和子さんはやってきたのだった。

「仕事なら、まだなーんにも」

「じゃあ、お願いしたいことがあるんだけど」

　早和子さんは、ちょっとほっとしたような顔を見せてから、話を進めた。

「弟の家に通って、家事とかやってほしいのね。ちゃんとお給料は払うから。奈緒ちゃんは料理上手だし、家事もひととおりできるでしょ？」

「まぁ、一応一人暮らししてましたし」

「えらーい。私一人暮らしの時ひどかったよぉ……まぁそれはともかく、お願いできないかな？　弟の家、今ちょっと大変でさ」

「はぁ……」

　早和子さんの弟というのは、わたしの従兄の孝太郎（こうたろう）さんのことだ。こちらもあまり親交はないが、本人になにか目立った問題があるわけではない。ただ、わたしは何となく彼のことが苦手なのだ。

「あの、孝太郎さんてそんな家事とかダメだった？　ていうか、結婚してなかったっけ？」

「それがさ」

　早和子さんは一瞬言いにくそうに唇を歪める。「孝太郎の奥さん、今ちょっと体が大変なんだよね。実は妊娠してたんだけど、死産してさ。今ちょっと目が離せないんだ」

「ちょ、ちょっと待って。その、目が離せないってどういうこと？」

　わたしはあわてて尋ねた。これ、孝太郎さんが苦手とかそういう問題以前に、そもそも安請け合いしていいような仕事ではないかもしれない。目が離せないってどういうこと？　体を壊して色々介助が必要とか？　心のバランスを崩してしまったとか？

「早和子さん、わたし、特別なこと何もできないよ？　介護士とか看護師とかやってたわけじゃないし、専門の人を雇った方がよくない？」

「ああ、それはそんな……難しいことじゃないんだ。移動とかトイレとかお風呂とか、日常のことは全然できるの。ただちょっと、日中一人になっちゃうのが心配で」

　彼女、離れに入ろうとするらしいんだよね――早和子さんはそう呟いた。何のことか、さっぱりわからなかった。