今回のお話しが刺さりました。ありがとうございます。
いい年になってきてなるべく感情を抑えて、周囲がうまくいくように立ちまわってました。小説でも辻褄合わせだけにフォーカスしていたり。物語はそれでは面白くないですよね。
自分の感情を大事にして、登場人物に気持ちを入れて小説を書いていこうと思います。

作者は役者でなくてはならない。心の底から同意します。
　全キャラの声に耳を澄ませて感情移入して演じなければいけませんからね。
　キャラに憑依するのは中々に気合いが要りますし疲れます。

この回を読むことができて、ラッキーでした。喜怒哀楽、バランスが悪くなっていたような気がします。
小説を書いていると、最初に持っていた想いをつい忘れています。
気持ちのこもった文章書きたいです。
プロットは冷静に計画的にして、いざ、文章を書くときは、感情を持って書く、これがプロ作家なのかと、改めて思いました。

英語の会話の話なのですが。発音しないrをあるものとして発話する人と、わからず発音にでないのだからどうでもいいではないか、という人の発話では実際違って聞こえるんだ、という話を思い出しました。

電話の受け答えで、どうせ姿は見えてないのだから言い方だけ丁寧にしておけばいいんだろ、みたいな人と、見えてないのはわかった上で深々とお辞儀をする人で、伝わり方は違う、みたいな。

でも、その一方で超絶技巧で読まされてしまうのも好きだったりするのが、正直自分でも自分の好み把握してるのかよくわかりませんw

　私は純文学で小説にハマりました。
　読んでいて｢そう、そう！｣と、その当時読んでいたジャンルの中で、1番感情移入できたからです。
『あるある』というか、誰しもが持っている心の葛藤とか、不条理とか。
　あぁ、この気持ちを抱えているのは、自分だけではないと、救われたことを覚えています。

　仰るように、技術や読んだだけのものでは、人の感情を揺さぶるのは無理なのだと思います。

　だからなのでしょう。年を取って（経験が増えて）から読むと、全く異なった印象になる読み物もありますよね？（私の場合は『星の王子さま』でした）

「感情を込めて文章を書く」、時に話を進めたいがためにおざなりになってしまっているかも、と思いました。
愛のある言葉とそれが感じられない言葉では、仰る通り受け取り方が変わりますよね。
「作者は役者でなければならない」というテーマもとても面白そうです。
続きも楽しみに読ませて頂きます！(｀・ω・´)
犀川さん、ありがとうございました。