親族へのインタビュー
僕の叔父は、家では『猿』と呼ばれていた。
実際呼んでいたのは祖父母だけだったけれど、父にも母にも、そして僕にも、それが誰を指すかは分かっていた。
父はあまり、祖父母が好きでは無い様でした。
どうやら叔父が、家を出て行ってしまった事が悲しくて、原因らしい祖父母の事が、ずっと許せずに居る様でした。
叔父のお葬式は父がやりました。祖父母は嫌がっていたし、他の親族は父が「信用ならん」と突っぱねていましたので。
一人だけ、叔父の
叔父とは偶に会う程度でしたが、それでも可愛がられていたとは思います。父の意向で、叔父の家によく遊びに行っていましたので。ただ叔父本人は仕事場に
そうして時々仕事場から出て来ると、僕らに手製の
はい、今も家に飾ってあります。一部ですが。
はい、残りは梅ちゃんを焼いた時に、一緒に。寂しくないように、と。
アレからです。叔父が可笑しくなったのは。
僕は梅ちゃんのお葬式の後は、叔父のお葬式でしか叔父には会いませんでしたが、父が時々様子を見に行っていた様子でした。
その度父は、また痩せた、また痩せた、と嘆いていました。実際、僕が見た叔父の最後の顔には、肉らしい肉が無かったです。
人は一年経たずに、あぁも痩せてしまうのですね。
僕は、叔父によく似ていると言われます。見た目もそうですが、考え方や、やる事が似ていると。
だもので、よく祖父母には、叔父の様になるなと言われましたし、父には逆に、あんな風な生き方もあると言われてました。
ただ、あぁは死んでくれるなと、お葬式の後一度だけ、言われました。
でも僕は、本当は、本当は叔父の様に死んでしまいたかった。梅ちゃんが埋もれていた雪の中で、僕も。
大丈夫です。そんな事したら、父や母を悲しませてしまいますから。梅ちゃんも、叔父も死んでしまって、あれだけ辛くて苦しかったんです。そんな思い、父と母にこれ以上、させる訳にはいきませんから。
ただどうしても、あの絵を思い出す度に思ってしまうだけなンです。
きっと僕は、あの地獄がそのくらい、羨ましいのでしょう。
はい、そうです。羨ましいんです。
いえ、そうではなく。花が咲いているからではなくて。氷の地獄だからでもなくて。
あの絵は、そう、まるで生きているみたいに見えるでしょう。今、苦しんでいる声が聞こえてきそうで、花が咲く音が聞こえてきそうで。それがずっと、叔父が描きたかったものが描けた証に見えて。
叔父が死んで、確かに辛くて苦しかったけど、叔父はもしかしたら逆だったんじゃないかと思ったのです。あの絵を、最初に見た時に。
叔父が死んだのは、二人にあの絵が描けたよって、報告に行く為だけだったんじゃないかと、思ったのです。
だからですかね、羨ましい。何時か僕も、あんな絵を描いてみたいです。
あそこに至る道こそきっと、地獄を巡る様なものかもしれませんけれど。
新規登録で充実の読書を
- マイページ
- 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
- 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
- フォローしたユーザーの活動を追える
- 通知
- 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
- 閲覧履歴
- 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
アカウントをお持ちの方はログイン
ビューワー設定
文字サイズ
背景色
フォント
組み方向
機能をオンにすると、画面の下部をタップする度に自動的にスクロールして読み進められます。
応援すると応援コメントも書けます