死にたがりな君へ

さんにんめ 中本千鶴

　私の居場所は、ネット。

　友達は、ほぼ、いない。

　高校生になって、仲良しだった美帆ちゃんは、私と別の学校へ行った。

　美帆ちゃんは、何の取り柄もない私にいつも話しかけてくれた。

　学校だって、本当は休みたかった。でも、休むほどの勇気がないし、休んだら親にしつこく心配される。それは、嫌だし。

　そんな、私にとって大切な存在である美帆ちゃんと、お別れした。

　高校受験の勉強は、頑張った。美帆ちゃんのいない高校なんて、嫌だった。でも、美帆ちゃんのレベルには、追いつけなかった。

　それに、高校に行かなかったら、私の存在意義がなくなる。ただでさえ同級生にも認められてないのに、中卒だなんて、世間から忌み嫌われる。

　高校生になって、2か月が経つ。

　今は、まだ我慢できている。

　逆に言うと、我慢しなければならない状況になっている。

　特に嫌な出来事はなかった。でも、学校に行くのが億劫に感じる。

　ネットでの私は……。

　私のすべてをさらけ出すことができる。ネットには、たくさん仲間がいる。ネット上のみんなは、私を認めてくれる。

　ネットの世界が好きになって、気づいた。

　――人って、どうせ外見で決めるようなやつだ。

　ネットでは、他人の顔はわからない。みんな、優しい。

　現実世界とネットの違いは、個人情報がわからないということ。だから、みんなに優しくできる。優しくされる。

　現実では地味な私が、ネットでは輝ける。

　ネットでは、私はYoutuberだ。

「ちづれあさん、めっちゃかわいかった！」

「ちづれあは神」

「まじ共感するわ…」

　そんな投稿があると、認められてるって実感する。

　ちなみに、「ちづれあ」というのは、私のネット上での名前だ。

　私は、「病んでる」Youtuberとして活動している。

　日々、リスナーと雑談配信などをしている。

「死にたい」「私なんてさ」なんて言葉は、配信で何回も口にしてきた。

　それが、私の生き方。

　私は、いつものように相談窓口を検索していた。

　画面をスクロールしていると、今までなかったサイトに気づいた。

　――「死にたがりな君へ」……。

　名前に惹かれ、私はそのサイトを開いた。

［初めまして。いつも、このようなサイトで相談しているのですが、初めて見たサイトだったので、気になりました。よろしくお願いします。］

［こんにちは～。えーっと、何を相談しに来たのですか？なんでもいいですよー。今日の夕飯の献立とかね。…冗談ですよ。］

　最後の一文がちょっと気になったが、続きの文章を打つ。

　――私は……私は、ずっと【このこと】で悩んでいたのかもしれない。どれだけ気持ちを吐き出しても、今までスッキリしなかったから。

　このポジティブな相談員なら、笑って受け止めてくれる……。そう思った。

［私、ネットで、散々病んでるアピールしてて。私の本音が言えるネットが、ずっと、好きだと思ってました。いや、今も好きです。でも、本音は言えてなかったのかもしれません。私は、そんな性格になりきってる自分に酔ってて…。しかも、みんなが反応してくれるし。…結局、私は、承認要求を満たしたかったんでしょうね。【病んでる】ということが、かっこいいとでも思ってたんでしょう。本当につらい状況で私の動画を見てくれる人を裏切ったみたいで、すごく申し訳ない。もう、こんな自分、嫌です。］

　私は、本当はそんなに悩んでなかったんだって、誰でもわかること。

　……こんなこと、やめてしまいたいのに……。でも、悩んでるときは、誰かと一緒に、ネットのみんなと一緒に、話したいんだ。

［えっ？えーと、動画…って、なにか投稿してる人なんですか？えー、有名人？え、誰なんですか？あなた。］

　あ、言ってなかったのか。

［Youtubeで【ちづれあ】という名前で活動してます。…ちょっと、恥ずかしいんですがね。］

　いざ、目の前――現実世界じゃないし、目の前と言っていいものか疑わしいが――で聞かれると、恥ずかしい。

［恥ずかしい…？いま、そう言いましたよね？それだ！それですよ！］

［説明していただけませんか？］

　唐突な相談員のひらめきに、あたふたする。

［えーっとね、もし親に見せたとしても、恥ずかしくない投稿をすればいいんですよ！恥ずかしくないレベルなら、別にアピールしてもいいじゃないですか。というか、それはアピールというんですかね？ははは］

　よく考えたら、私の配信はとても親に見せられるようなものではない。

　まじめで地味なわが子が、ネットでそんなことをしているなんて信じられないだろう。

［とても、参考になりました。ありがとうございました。］

［そうかそうか。僕も見てみるね、動画！］

　やめてくださいというメッセージを送ろうとしたが、気づいたらさっきまで使っていたパソコンは、デスクトップ画面に戻っていた。

「今度の配信、なにしよっかな」

　軽い口調でそう口にすると、自然と心が晴れ渡っていくような気分になった。