水鏡花の幻（みずかがみはなのまぼろし） 第一話 悪獣篇（あくじゅうへん）

１ー２

　鏡花先生のお宅に近づくにつれ、僕の胸は高鳴り平静ではいられなくなった。仙台の中学では僕が中心となり、泉教（いずみきょう）なるものを作った。これは鏡花先生の作品を読み、感想を語り合う数人のグループなのだが、中には鏡花作品しか読まないなどと言う過激な者もいた。教室の隅で熱く語り合う我々に、鏡花のどこがいいのだ、などと暴言を吐く輩と殴り合いの喧嘩になったこともある。

　僕は神楽坂の緩い坂を上りながら、もう何度も眺めた葉書をまた懐から取り出した。

『学校よりの御かへりに御立寄りなさるべく候』

　葉書を胸に抱いて、女学生のように嫌々（イヤイヤ）をする。

　ふと目を開けると、三人の汚らしい子供が口を開けて僕を見ていた。恐ろしいものでも見たような目つきである。二、三間（げん）向こうに駆けて行ったかと思うと、「ばーか。ばーか」と囃し立て、頭の横で人差し指をくるくると回した。

「この」

　追いかけようと足を踏み出すと、一人の男の子が石を拾って僕に投げつけた。運悪くそれは僕の額に命中した。手を遣ると血が流れている。

　怒りで呆然としていると、後ろから僕の肘を掴む者がある。白髪の老婆だった。僕はその姿を見てギョッとした。一瞬、下宿のまかないのウメかと思ったのだ。真っ白な髪といい、のっぺりした顔といい、ウメにそっくりだった。

「おいで、血が出てるから」

　老婆は僕の肘を引っ張って、煙草屋の中へ連れて行く。どうやら手当をしてくれるみたいだ。上がり台に座らされ、血を拭いてくれた。晒し木綿になにやら緑色の膏薬を塗り、傷口を押さえ、僕の手を取って自分で押さえろと言う。

「あんた、よくこのあたりをうろうろしているよね」

　声もウメによく似ていた。鏡花先生の家はここから細い路地に入って、少し行ったところにある。僕は学校の行き帰りに、もしや鏡花先生と偶然に会うことはないだろうか、と用もないのにいつもぶらぶらしていたのだ。

「お婆さん、いつもここで煙草を売っているんですか？」

　僕は額の傷を押さえながら言った。

「それじゃあ、泉鏡花先生もここに買いにくるんですね」

「泉鏡花？　だれじゃそれは」

　この婆さんが知らないのは仕方ない、と思ってみても少々不愉快だった。この世に文豪泉鏡花を知らない者がいることが許せない。

　店に客が来て、婆さんは応対している。丸髷も艶やかな御婦人が、早附木（マッチ）をくださいと言っているのだが、突然耳が遠くなったのか、「は？」と何度も聞き返している。そして婆さんは言った。「煙草はどれをあげましょうかね」御婦人は渋々、煙草と早附木を買って帰っていった。

「あの奥さんはね、佐々山（ささやま）さんとこの後妻の稲（いね）さんだよ。美人だろう？」

「はあ」

　美人には美人だが、なんだか不幸（ふしあわ）せそうだ。

「そうなんだよ」

「え？」

　まるで僕の心の中を読んだみたいでギョッとした。しかし婆さんは知らぬ顔で続ける。

「気の毒な人でね。佐々山さんは牛鍋屋を浅草と日本橋と……えーっと」

　婆さんは指を二つ折ったあと、もう二つ折ったが場所が出てこないようだった。

「とにかく手広くやっていてね、そりゃあお金持ちなんだよ」

「それのどこが気の毒なんですか？」

「話を最後まで聞かんかね」

　婆さんは僕の頭にゲンコツを食らわせた。これがけっこう痛い。

　佐々山は稲という若い後妻をもらったにもかかわらず、結婚して一年もたたないうちに外に妾(めかけ)を囲い、ほとんど家に帰ってこない。

　家には先妻との間にできた息子、日出雄がいるが、これが根性のひねくれた男で、継母である稲を毛嫌いし、いじめ抜いているというのだ。日出雄は数え年十九歳であるが、高等学校の受験に二度も失敗し、今も受験勉強をしている。

　女中たちも先妻を慕う者が多く、佐々山の家に稲が相談できる者はいないという。

「稲さんは、本当に心の優しい人でね。佐々山の家の悪口を言ったりはしないんだよ。私は、あそこに出入りしている御用聞きから聞いたんだ。だけどたまに帰ってくる旦那のために、ああして煙草を買いに来た時に、『どうしたら日出雄さんと仲良くできるかしら』なんて、こぼしていくのさ」

「で、お婆さんはなんて言ってあげるんですか？」

「え？　私かい？　私がなんか言ったってしょうがないからねえ。どうしたもんかねえ、とか、それくらいしか言ってやれないよ。いつもそんな感じさ」

　こう見えてこの婆さんは、案外いい人なのかもしれない。見た目は妖怪砂かけ婆のように不気味なのだが。

「それが、四、五日前だったかね。ひどく面やつれしていたんで、どうかしたのかいって訊いたんだ」

　すると稲は激しくかぶりを振って、「なんでもありません」と言う。どう見てもなんでもないようすではなかった。

「だけど顔色が悪いよ。また日出雄にいじめられたのかい？」

「いいえ。もう日出雄さんとは、すっかり仲良くなりました。ぜんぜん心配いりません」

　稲は叫ぶようにそう言うと、なにも買わずに帰ってしまった。

「なんにも買わないんだよ。まったく、なんだってんだ」

　そこかい。と思わず僕は言いそうになったが、すんでのところで踏みとどまった。

「おかしいと思わないかい？」

「よその煙草屋で買おうと思ったんじゃないですか？」

「そうじゃないよ。日出雄と仲良くなったんなら、もっと嬉しそうにしてても良さそうなもんじゃないか。あんただって見たろ？　稲さんのやつれた顔を」

　たしかに病人のような顔色だった。

「日出雄さんとは仲良くなったけど、別の問題が起きたってことでしょうかね」

　僕はそんなふうにお茶を濁した。額の傷は血が止ったようだ。立ち上がって礼を言い、店を出ようとすると、婆さんが僕の袖を引っ張る。

「私はね、なにかとんでもないことが起きてるような気がするんだ」

　地の底からわき出るような、しわがれた声で言うと僕を見上げた。

　婆さんの目からいきなり銀色の光が放射され、僕の目の中に飛び込んできた。頭の奥が冷たくなって痺れている。婆さんの銀色の目が、暗い店の中でいつまでも光っていた。