一命なんて柄じゃない

何者

　思わず後ずさりする。が、元々もう十分すぎるくらいに離れていたので、二歩ほどで制止する。

そして動向を探るようにじっと見つめると、彼女は首を傾げた。

　「幽霊が怖いんですか？自分も幽霊なのに？」

黒くてぼんやりとしたオーラをまとったまま、ゆっくりとこちらに向かってくる。

　あ。これ、殺される？後ずさりが癇に障っちゃった？私ここで死ぬの？

　まだ、というかまた死にたくないから、とりあえず謝ってみる。

「ご、ごめんなさい……？」

「何がです？というかまだ怖いですか？わたしのこと。あなたと同じ、ただの幽霊なんですけど」

　あっけらかんとした表情。嘘はついていないようだった。

ふと考える。

　彼女は、自身が悪霊であることに気付いていない？

「……本当にただの幽霊？」

「そんなに疑いますか？ちょっと悲しい」

眉を八の字に下げて歩みを止める。

「何も、悪霊と対面した！みたいな反応しなくても」

　会話をしてみて抱いた彼女の第一印象は、「繊細そうな子」だった。

彼女にしてみれば、私は単なるビビり。それでも、この悲しそうな表情。

　その上「あなたは悪霊だ」なんて伝えるのは、彼女にとって酷な気がした。

ぐっと口を噤んで

　「ごめん、急に現れたから驚いちゃった」

私がそう言うと、彼女は安堵したように息をついた。

「ならよかったです。安心しました。……というか、初対面でタメ口ですか？距離を詰めるのが早いって、生前によく言われませんでした？」

　この一言で、己がタメ口を使っていたことに気付く。確かに、言われてみれば。

「ごめん。年下の子に見えたから、つい。あと言われたことはある」

あるんですか、とふっと笑う。笑顔が愛らしい。

「わたしは同い年に見えるんですけど。今おいくつなんですか？」

「十六歳だよ。体はね。幽霊になって五年くらい経ったから、中身は二十歳過ぎ」

「じゃあ年上だ。わたしは体も中身も十六歳なので」

「体が同い年なんだから同い年。タメ口でいいよ」

　私がそう言うと「そうですね。じゃあタメ口で」と笑った。

　そして、少し申し訳なさそうな表情になった。

「嫌な気持ちにさせたらごめんなさい。……どうして右腕がないの？」

　あぁ。さっきからやけにチラチラと私の右半身を見ていると思ったら、そういうことか。気を遣わなくていいのに。

「事故に遭ったんだよ。凄いスピードの車にはねられて、その衝撃でぽーんと。主な死因は、それによる失血みたい」

淡々と説明すると、彼女は「そうだったんだ……」想像するだけでも痛い、と顔を歪ませた。

　―― 両足がない君も、私には十分痛々しく見えるが。

　ひんやりとした廊下の中、ここにだけ流れる、ぬるくて柔らかい空気。

　話し相手もいない。退屈だった五年間の幽霊生活に、彼女という光が差した気がした。

「そうだ、名前を聞いてなかった。私は矢沢（やざわ）亜貴（あき）、君は？」

彼女はハッとしたように顔をこちらに向けた。

　「そうだった、ごめんなさい」

手を前に組んで、まるで面接のような立ち姿。

　「わたしは向井（むかい）灯里（ともり）。電車にぶつかって、その衝撃で両足がぽーんと」