虚実、或いは片思いと病的執着の境界

10

二三度瞬き。

膝に乗せた自分の娘に君が笑いかける。

君に娘がいるかなんて僕は知らない。

その子がねだるから

胸ポケットの塊を君に渡す。

これはなあに。これはパパの小指の骨だよ。

昔このおじちゃんにあげたんだ、

まだ持ってるとは思わなかった。

小さな手のひらから長い指で摘まみ上げる。

苦笑しながら僕の元へ君が帰る。

その先は言わないでくれ、と願っても無駄。

君は必ず告げる。

だってこれ、ただの軽石だもんね。

そうして愛は一度死ぬ。

所構わず泣き喚いて現実に縋れたら

どれだけ楽だろう。

小指をくれると言ったいつかの君を

胸ポケットにしまい込んで愛とする。

不毛な執着を誰に懺悔すれば

許してもらえるだろうか。

答えは期待しないから、

せめて親切なふりして

全部の僕を奪い去ってくれ。