私のことが大好きなクラスメイトに初めてを全部押し付ける話

第29話

　思えば今日は、かなり多くの初めてを経験している気がする。

　平日にこういうところに来たのも初めてだし、恋人と絶叫系のアトラクションに乗るのも初めてだ。

「春流ちゃん、もっと体くっつけて。ちゃんと映らないよ」

「ん。これでいい？」

「おっけー！　じゃ、撮るね！」

　彼女はスマホを構えて、写真をぱしゃぱしゃと撮り出した。なんとなくむずむずするというか、ちょっと恥ずかしいというか。やっぱりこの非日常的な空気感がそう思わせてくるのだろうか。

　とはいえ、彼女はどこ吹く風だった。

　いつも以上に堂々としていて楽しそうな感じは、さすがだと思う。

「こういうところ、よく来るの？」

「友達と、たまにね」

「ふーん。道理で慣れてると思った」

　私はストローに口をつけた。弁当を結構食べたから、あんまりお腹は空いていないけれど。仲町の方は割と腹ペコらしく、もそもそとチキンを食べていた。元気だなぁ、と思う。

　学校の食堂とはまた違った騒がしさが、耳に心地いい。

　そして、そんな中で楽しげに食事をしている仲町を見るのは、何よりも楽しかった。

「それ食べたらまた絶叫系乗る？」

「ううん。もうちょっと静かめなやつにするよ。そろそろ春流ちゃん、ほんとに死んじゃいそうだから」

「あはは、そうしてくれると助かる」

　話しながら、彼女の口に食べ物がついていることに気がつく。私はポケットからティッシュを取り出して、彼女の口許を拭いた。

「ほら、口についてるよ。……せっかくなんだし、もっとゆっくり食べなよ」

「……だって、早く食べないと時間が過ぎちゃう」

　彼女は恥ずかしそうにしながら、ぽつりと呟く。

　私は思わず笑った。

「それでそんな急いでるの？　……ほんと、仲町って可愛いよね」

「わ、笑わないでよ！　まだまだ二人でしたいことたくさんあるし、時間がどれだけあっても足りないんだから！」

「あはは、そんなに焦らなくても——」

　これからしたいこと、していけばいいじゃん。

　そんな平凡な言葉すら、今の私には口にできなかった。

　本当に、これからも私は仲町と一緒にいられるんだろうか。

　もしかしたら明日には別の人を好きになっていて、仲町との恋人関係を解消しているかもしれない。

　それくらい、好きというのは信用できない感情だ。

　少なくとも、私の好きに関しては。

「……時間は逃げないよ」

「……うん」

　私から何かを感じ取ったのか、彼女は微妙な顔をして言う。

　そして、突然立ち上がった。

「よし！　食べ終わったし、早速並ぼう！」

「えっ。わお、ほんとに食べ終わってる。ちょっと待って。飲み物がまだ残って……」

「行こ、春流ちゃん！」

　有無を言わさず、彼女は歩き出す。

　いつになく強引さんだ。そうさせているのは、私なのかもしれないけれど。

　でも。

　私の手を強引に引きながら、楽しそうな笑みを浮かべている彼女を見ていると。胸がぎゅってなって、愛おしくなって、思わず笑ってしまう。仲町はやっぱり、好きに過ごしている時が一番可愛い。

「……ねえ、仲町」

「うん。なあに、春流ちゃん」

「仲町は、世界で一番可愛いよ」

　はっきりと口にする。

　彼女は強く、私の手を握った。もう二度と、離してくれないんじゃないかってくらいに。

「じゃあ春流ちゃんは、宇宙一可愛いよ！」

「大袈裟な。でも、ありがと」

　浮かれたカップルみたいな会話。

　でもそれが、ちょっと楽しかった。

　そのまま私たちは、パーク内を歩き回る。

　色んなアトラクションの列に並んで、その度にくだらない話をして。乗った後は感想を言い合って。そういう何気ないことが嬉しくて、楽しくて、改めて仲町のことが好きだって思う。

　人を好きになる日が来るなんて、思っていなかったけれど。

　この甘くて苦しいような感覚は、存外嫌ではない。胸が柔らかく振動して、その度に愛おしさが溢れてくるような。こういうのが、仲町も感じている「好き」なのかな。わからないけれど、繋いだ手がびっくりするくらいあったかいのは、確かで。

　二人で過ごす時間は、あっという間だった。

　気づけば日が暮れていて、パーク内は眩く照らされ始める。

　まるで、二人で夢の中にでも迷い込んだみたいだった。暗いのに光り輝く道を歩いていると、不意にお腹が重くなるような、そんな感じがした。

　だけどそれを極力感じないように努めて、二人でパーク内を見て回る。

「せっかくだしお土産も買って帰ろ」

　彼女が言う。

　私は、頷いた。

「そうだね。せっかくだもんね」

　一日の終わりを強く感じた。

　別に、今日が終わったからって全てが終わるわけではない。だけど、明日になったら何かが変わってしまうかもしれないから。

『この髪の色はね、お父さんが好きな色なんだ』

　どうしてか、今。

　遠い昔の母のことを思い出す。地毛は私と同じ茶色なのに、お父さんが好きだから黒に染めていると言っていたっけ。でも、出て行く前は黒なんて影も形も見えないくらいの金色だった。ちょうど、今の私と同じで。

　おしゃれなんて、自分の好きなようにやるのが一番だ。

　自分の好きな服を着て、好きな色の髪にして、好きなようにメイクをして。

　それが楽しいのだから、他人に合わせる必要なんてない。それでも相手に合わせたくなるくらいの感情が、好きってことなのかもしれないが。とはいえ、服を相手に合わせることはできても、髪の色を相手の好みの合わせるというのは、かなり難しいと思う。

　自分の髪の色を、相手の好みに合わせたくなるくらいの、好き。

　それは想像もできないくらい、大きな感情のはずなのに。

　結局なくなるんじゃないか、と思う。

　だって、少なくとも母はそうだった。

　そして、きっと。幼少期から母に似ていると言われてきた私も、同じで。

「……春流ちゃん？」

　彼女は立ち止まって、私の方を振り返ってくる。

　今日は仲町のことが、やけに眩しく見える。

「どうしたの？」

　どうしたも、何も。

　別に私は、何もしていないし何も言っていない。

　それなのに彼女は私から何かを感じ取ったらしく、気遣わしげな顔をしている。

　私は何度か口を開いたり閉じたりした。

　どうして母は、髪を黒に染めたくなるくらいの好きを失ったんだろう。いつからそれが冷めて、他の人を好きになったのはどうしてなのか。何もわからないまま、私はここに立っている。

　私は、初めてが嫌いだ。

　母が私たちの前から姿を消した時の、あの胸が張り裂けそうな苦しみは、二度と味わいたくない。

　だから全ての初めてを捨てたかった。

　初めての痛みを全部経験して、何もかもに慣れてしまえば、あの時みたいに苦しまずに済むって。

　いつか来るかもしれない初めてに怯えて暮らすなんて、もう御免なのだ。

　捨てられる初めては、捨てておきたい。

　最初から、私はずっとそうだった。

　……だから。

「ねえ、仲町。……仲町は私のこと、好き？」

　夜風が私たちの間を通り抜ける。

　まるで、二つの世界を分けるみたいに。

「うん。好き。大好き」

　いつだって彼女の「好き」はまっすぐだ。明日も明後日も変わらないんだって確信できるくらいに。

　じゃあ、私の「好き」は？

「……わ、たしも」

　声が掠れる。

　好きかもしれないなんて言った時は、声が掠れることはなかったのに。

　断言しようとするだけでこれだから、救いようがないと思う。でも、言わなくちゃきっと、何もわからない。

「……私も仲町のことが、すき」

　私は目を見開いた。

　だって、自分でも信じられないくらいに、軽い響きだったから。仲町とは比べ物にならないくらい軽くて、吹けば飛んでしまうくらいで。こんな「好き」じゃ、明日にはもうなくなっているかもしれない。

　やっぱり私は、仲町と同じ好きはあげられない。

　こんな軽い気持ちで一緒にいたら、仲町のことを不幸にするだけだ。そんなの最初から、わかっていたはずなのに。

「春流ちゃん——」

「だから」

　興味を持っちゃ駄目だったんだと思う。

　仲町は私なんかが好きになっちゃいけない人だったのだ。

　私は悪い女だから。

「別れよう、仲町」

「……え？」

　仲町は見たことがないくらい、驚いた表情を浮かべた。

　もう、後戻りはできなかった。