０割０分０厘

第３章 ０勝５敗

第8話

　何か、感触が違う。

　角を打てば詰み。そういう局面だ。だが、手のなじみ方がどうにも「角じゃない」っぽいのだ。

　見てみると、それは金だった。

「ええっ」

　思わず声が出る。チェスクロックの電子音が響く。駒台に手を戻し、つかみ直そうとするが、無情にも電子音が途切れた。

　僕だけじゃなく、相手も固まっていた。

　時間切れ負け。局面は勝ちだった、などと言ってもしょうがない。負けたのだ。今日は３勝できるかもなどと喜んでいたのが恥ずかしい。

　新四段特集ということで、しっかり僕も放送された。敗局のシーンも、である。そして、「いまだに勝ちのない冬染四段」とはっきり紹介された。

　そこそこ勝っている同期よりも話題になったようで、ネット上で自分の名前をよく見るようになった。ついには「フユウララ」というあだ名まで流行ってしまったのだ。もう、いいおもちゃである。

　まさに負けまくっている競走馬のように、応援されるようになった。だが、「最短引退候補誕生」というスレッドが某掲示板に建てられたことも知っている。

　バカにされている。プロになるだけでどんなにきつかったと思ってるんだ。

　だがやはり、勝たないことにはどうしようもない。負けるだけならば誰でもできるのだ。

　気が付くと僕は、真っ暗な部屋の中で泣いていた。悔しさではない、情けなさが溢れている。

　五か月間一勝もできず、それまで連敗していることすら話題にならず、プロ棋士としての存在意義は何だったのか。

　年度内はあと１戦しかない。このままでは、「勝率０割」になってしまう。

　いやもう、そんなことを言っている場合ではないのだ。

　一緒に研究してくれる人を探すしかない。恥を忍んでお願いするしかない。

　ええと、誰がいるだろうか。

　なかなか、思い浮かばなかった。これでも全く人付き合いを避けてきたというわけではない。かつて研究会をした人や、話をする後輩ぐらいはいる。いるはずだが、思い出せない。

　何かがおかしい。

　最近感じていた違和感。僕はあまりにもそのことが恐ろしくて、何回か頭を振って振り払おうとした。けれども、思いは飛んでいかなかった。

　対局中にも感じたことがあるのだ。「あれ、この局面最近見たはずだな？」「この変化、勉強したはずだけどな」

　考えたくないことだが。記憶力が、落ちている？