前のエピソード――第5話誰がジョーカーなのか

　善玉菌が増えるか、悪玉菌が繁殖するかによって、運命は分かれるのですが、日本人の食とは、味噌・醤油・納豆といった発酵・醸造という善（玉菌の働き）が基本。渋柿という「悪」でさえ、発酵作用を利用して甘い干し柿にして楽しむ。

「腐敗を観て楽しむジョーカーの楽しみ方」とは異なり、「日本昔話」流、人の手によって善なるものを増やして楽しむという生き方が、在来種純粋日本人（の発酵文化）なのです。（今は韓風政治屋とマスコミによって、日本人全員が腐敗へと流されていますが。）

そんな（昔の）日本の流儀からすれば、「他人を殺してまで自分が生き残る」という道を取るかどうか。これは、その時・その場に自分がいなければ絶対にわからないことでしょう。

しかし、私自身が知るある人たちの場合、絶対にこうなるという確信が持てるケースもあります。

それは私の（父方の）祖父と祖母であり、彼ら一家が戦争中に住んでいた朝鮮のある集落の人々（貴族ではなく平民）のことです。

かれら日本人と朝鮮人は、恐らくどころか絶対にボタンを押すことはない。極悪な生活環境の中、互いに助け合って生きることで、血は違えど、同じ「日本昔話の世界」になっていたからです。

私の祖父母は明治生まれですが、全くもって「日本昔話」の日本人。人を裏切る、疑う、憎むということをしないというか、知らない人間であったようです。

1937年（昭和12年）から1945年（昭和20年）までの8年間、彼ら一家は朝鮮のある村（川沿いの500戸・約1500人）に、日本が建てた軍需靴工場の工場長として赴任し、朝鮮の貴族である両班りゃんぱん一家が住んでいた丘の上の邸宅（この家だけにオンドル（朝鮮の暖房装置）と井戸がある）に住んでいました。

しかし、祖父母が「日本昔話」感覚で朝鮮人に接していたため、警察から「朝鮮人と仲良くし過ぎる」と咎人（とがにん）扱いされ、在朝鮮2年で工場長の職を解任されて邸宅から追い出され、1945年の敗戦までの6年間、（暖房器具やトイレさえない）一般朝鮮人と同じ部落で、貧しい暮らしに追いやられたのです。

夏は蒸し暑い、冬は部屋の中の水まで凍る、なんていう生活に耐えられなくなった私の父は、家計を助けるという理由もあり、14歳で蒸気機関車の釜焚き（16歳で機関士）になり、その姉（私の伯母）は今のソウルにあった日本料理屋へ奉公に出されました。

終戦後の日本で○○大学を首席で卒業し、○○市の教育委員長になり、裁判長閣下の娘と結婚して大邸宅に住んでいたなんていう、当時4歳の父の弟（私の叔父）は、家の中にトイレもない本も机もない朝鮮人部落で、乞食のような生活を6年間もしていたのです。

同じ日本人とはいえ、「発酵（善）と腐敗（悪）」という両極は必ず存在する。1945年8月15日の敗戦前、大日本帝国の警察署員や職業軍人（とその家族）は全員、金目のものを持ってさっさと日本へ逃げ出していたそうです。

後に残された私の祖父母のような一般の日本人は、戦後すぐの外地で、更に悲惨な状況に置かれたのですが、村の人々に助けられ釜山港で涙の別れをして日本へ帰りました（日本ではもっと酷い飢餓が待っていた）。

「朝鮮が懐かしい」と言っていた祖母のことを、その死後、父や姉（私の伯母）は不思議に思っていたそうです。あんな苦しい生活をしていたのに、と。極貧生活に落とされてから、父は満州鉄道の寮舎に姉はソウルの日本料理屋に住み込み、恵まれた生活をしていたので、祖父母ほど村の人たちに対するシンパシー（共感）が湧かなかったのかもしれません。

私もまた、中高時代の在日韓国人の知り合いや大学時代のOB夫妻くらいで、9割はネットやマスコミ・本の知識での「韓国人」なので、祖母の気持ちは頭ではわかりますが、とても感情移入することはできませんし、それでいいのではないかと思っています。

「立って半畳、寝て1畳」。人は、結局は自分の経験を超えることはできない。孫悟空がその掌を超えることはできなかった、ように。

「アインを殺したカイン」という旧約聖書の話は、神の預言とされています。イエス・キリストを官憲に売り・磔にすることで自分たちの悪事を隠し、カネだけ・嘘ばかりの道を選んだパリサイ派のユダヤ人たちは、永遠に「彷徨へる猶太人」となった、という芥川龍之介の小説は、その預言を裏書きする「日本昔話の一つ」となるのだろうか。

2024年1月31日

V.2.1

平栗雅人