さだめの唄 -つわものたちは江戸の夢- 第三部

第2話

　目を閉じた竹次郎が、仰向けで寝ている。

　いや、寝ているのではない、死んでいた。

　善兵衛は地面に置かれた提灯（ちょうちん）をかざして、もう一度辺りを見回した。

　そして、犬の遠吠（とおぼ）えしか聞こえないのを確認すると、しゃがみ込んで竹次郎の懐（ふところ）を念入りに調べ始めた。

　紙入れを取り出し、中を改める。

　——ない…。

　袂、懐、帯、一通り探してみるが、首を傾げて溜息（ためいき）を吐（は）いた。

　——捨てたか、落としたか…。

　紙入れを元に戻そうとして手を止めた。考え直し、紙入れから金を抜き取ると、紙入れを川へと投げ捨てた。

　善兵衛は竹次郎の瞼（まぶた）に手を置くと、そっと撫でて目を閉じさせる。

　再び辺りを見回した後、竹次郎の死体を水辺まで引きずって、そのまま川へ突き落とした。

　死体は水音をたてると、ぷかりと浮いてゆらりゆらりと流されて行く。

　善兵衛は少し提灯を上げ、死体が流れて行くのを見届けて静かにその場を後にした。

「あー寒い寒い」

　釼一郎（けんいちろう）は厠（かわや）で用を足しながら呟いた。

　昨晩の木枯らしから一気に冷え込み、まだ薄暗いうちに目が覚めてしまった。

　寒風に晒（さら）されたせいか、元々の猿顔が赤ら顔になって、ますます猿に似ている。

　手水（ちょうず）で手と顔を洗って庭へ回ると、

「早いな、釼一郎」

　と、声を掛けてきたのは梅幸茶（ばいこうちゃ）の紬（つむぎ）姿の山田朝右衛門（やまだあさえもん）吉睦（よしむつ）である。

　初代から四代目までは浅右衛門（あさえもん）を名乗っていたが、五代目の吉睦から朝右衛門を名乗っている。

　風流人であり、俳号は凌宵堂寛洲（しゅんしょうどうかんしゅう）。

　山田家は代々、御様御用（おためしごよう）と呼ばれる刀の試し斬りを生業（なりわい）としており、時には大名からも依頼されるほどである。

　斬首（ざんしゅ）の執行人としての役目も負うようなったが、罪人の死体から作り出した秘伝（ひでん）の薬を販売し、大変に裕福であった。

「親父様こそ」

　親父と呼ぶが二人は血が繋がっていない。

　小谷釼一郎（こたにけんいちろう）は十二の頃から山田家に弟子入りし、門人として暮らしていた。いわゆる師匠と弟子関係であるが、釼一郎は親しみを込めて親父様と呼んでいる。

「ふふっ、年のせいか朝が早くなってな」

　と、言う朝右衛門は四十一の初老だが、活力が漲（みなぎ）り衰えを感じさせない。

　剣の稽古をしても、二十九の釼一郎と互角か、それ以上の腕前であった。

「どうだ？　痘（とう）そうに効く新しい薬はできそうか？」

　朝右衛門が釼一郎に訊ねる。

　釼一郎は三日前から平河（ひらかわ）町にある山田朝右衛門の屋敷に泊まり込んで、夜通しで薬の調合をしていた。

　痘そう、天然痘（てんねんとう）は江戸時代には不治（ふじ）の病であった。朝右衛門は痘そうがこれから流行（はや）ると見ており、新たな薬を作り出そうとしていた。

　釼一郎は剣の腕を認められ、一時は養子として山田家を継ぐ話も出ていたが、二十二の時に医者を志して長崎で学んだ。

　結局、医者にはならなかったが、長崎帰りの蘭学（らんがく）の知識を頼りにされ、山田家に出入りしている。

「何か牛を使うようですがね……」

「牛の肝か？」

　朝右衛門の目が輝いた。

　漢方（かんぽう）の生薬（しょうやく）に動物の内臓を使うことは珍しくない。熊の胆や、混元（こんげん）などは効き目があるとされて、古くから重宝（ちょうほう）されていた。

　山田家では人肝丸（じんたんがん）と呼ぶ、人の肝臓を材料に労咳（ろうがい）の薬を販売している。労咳に対してどれほどの効き目があるかはわからないが、当時の医術では不治の病に効く薬などあろうはずはなかった。

　ゆっくりと釼一郎は頭を振った。

「肝ではないようです。まだはっきりとはわかりません」

「そうか、あまり根（こん）を詰めてもいかん。少し休むと良い」

「はい、そうします」

　返事にうなずきながら、朝右衛門は思い出したように言った。

「そうだ、面白い本を手に入れてな」

「なんです？　それは」

「西洋紀聞（せいようきぶん）だ。南蛮（なんばん）人やエウロパの詳しいことが書かれているぞ」

　西洋紀聞は新井白石（あらいはくせき）公が、宣教師（せんきょうし）シドッチに聞き取りをした情報が記述されている。

　貿易をする国を阿蘭陀（おらんだ）に制限した、いわゆる鎖国（さこく）の江戸時代においては、世界の様子を知る貴重な本であり、この頃広く読まれるようになっていた。

「本当ですか？　それは読みたいですね」

「貸してやるから後で来なさい」

　そう言って、朝右衛門はその場を立ち去った。

　すると、四つ目垣の向こうに人影が見えた。そっと木戸を開け、こそこそと入って来る。

　目を凝らして見た釼一郎は、にやりとした。辺りを見回す男は本木明五郎（もときあきごろう）である。

「昨日はお楽しみだったようで」

　釼一郎が声をかける。明五郎は驚いた表情を見せたが、照れ笑いを浮かべて頭を掻いた。

「はは、気付かれてしまいましたか」

「仕事の後ですからね。女も抱きたくなるでしょうよ」

「やはり血にのぼせる、と言いますか……」

　本木明五郎は古河（こが）生まれの浪人であったが、困っていたところを釼一郎に助けられたことから、すっかり仲がよくなっている。

　朝右衛門に腕と真面目な性格を買われ、山田家の首切り役人の仕事を手伝っていた。

　しかし、いくら咎人（とがにん）とはいえ直接恨みもない人を斬るのは楽でない。

　山田家の面々も同じようで、仕事の後は朝まで飲めや歌えの宴を催（もよお）す。近所からは恨みを抱いて死んでいった者の幽霊（ゆうれい）除けに騒いでいると噂されていた。

　明五郎は騒ぎを抜け出し、駕籠（かご）を使って品川の遊郭（ゆうかく）へと向かったのを釼一郎は知っていた。

「お染（そめ）でしたかね？　明五郎さんのお気に入りは」

「はあ……」

「最近熱が上がり過ぎじゃないですか。ほどほどにしないと、ろくなことになりませんよ」

「まあ……」

　首に手を当てて左右に傾げながら、明五郎は何ともはっきりしない態度を続けている。

「この前の紋日（もんぴ）には、大層な金を用立てたこと、ちゃんと耳に入ってますよ」

　紋日というのは、季節の節目に遊郭で定められた日で、遊女が身銭（みぜに）を切って盛大に祝う日である。身銭といっても、多くは客が貢いだ金であることは言うまでもない。

　さらに移り替えという、袷（あわせ）と、単衣（ひとえ）が替る春秋の衣替えの時期は遊女も必死になる。いつまでも移り替えが出来ないと、客のつかない女、人気のない女と周囲に知らせることになるからである。

「年季（ねんき）が明けたら、一緒になろうと約束をしておりまして……」

　釼一郎は苦々しい顔をしながら、

「よしなさい。傾城（けいせい）に誠（まこと）なし。遊女は誰にでもそう言ってるんですよ」

「そうでしょうか……」

　明五郎も薄々感じているようだが、信じたいという気持ちが捨てられないらしい。

　堪（たま）り兼（か）ねたように、釼一郎が言葉を続ける。

「黙っちゃいられませんね。あのお染はね、心中（しんじゅう）をしたんですよ」

「え？　心中？」

　口を開けたまま、明五郎は何度も目を瞬（またた）かせた。

　江戸の頃は、好き合った男女が一緒になることは容易ではなかった。結ばれない男女が、来世で一緒になろうと連れ合って死ぬ心中は美しい死に様（ざま）とされていたのである。

　元禄（げんろく）時代には、近松門左衛門（ちかまつもんざえもん）の曽根崎心中（そねざきしんじゅう）などの心中物が大当りし、大いに流行った。

　手を焼いた幕府（ばくふ）は心中物を禁じ、心中を試みる者には重い罰を与えた。それでも心中に憧れる者は少なくなかった。

　釼一郎は溜息を吐いた。

「心中と言っても、相手の男を桟橋（さんばし）から突き落としただけで、自分は死のうともしちゃいない」

「本当ですか？　それは？」

「そうだよ。それで意趣返しに男がお染の髪を剃って尼さんにしたとかで、大騒ぎだったんですから」

「……」

　明五郎は絶句して、顔を引きつらせている。

　見兼ねた釼一郎は明五郎の肩を叩いて慰（なぐさ）めた。

「まあ、落ち込んでないで朝風呂へ行きましょう」

「はひ……」

　すっかり意気消沈（いきしょうちん）した明五郎は弱々しく返事をした。

　埃（ほこり）っぽい土地柄のせいか、江戸ッ子はとにかく風呂が好きである。

　だが、火の不始末があれば死罪にもなり、燃料となる木材も高い。そうなると庶民の家には内風呂はほとんどなく、湯屋（ゆや）が繁盛（はんじょう）することになる。

　江戸時代の風呂の多くは混浴（こんよく）である。風紀が乱れるということで寛政（かんせい）三年に禁止されたが、有耶無耶（うやむや）になって混浴に戻すところも多かった。

　風呂場はむんとした熱に包まれ、真っ白な湯気がもうもうと立ち込めている。朝風呂を楽しむ年寄りと、昨晩の女遊びを自慢げに語る男達で賑わっていた。

　お染に相当入れ上げていたのであろう。明五郎は生気なく湯煙（ゆえん）を見つめる。

　釼一郎も二十ぐらいの頃には、遊女に散々煮湯（にえゆ）を呑（の）まされたので気持ちも分かる。

　ただ、明五郎も二十七になる男である。同情をしてあげたいが内心呆れる気持ちの方も強い。

　——こりゃ当分使い物にならないね。

　釼一郎が呟いたのを聞いたか聞かずか、明五郎の目は空中を彷徨（さまよ）い、魂が抜けたようにぼんやりと釼一郎を眺める。

「明五郎さん、のぼせないでくださいよ」

　心ここにあらずといった様子の明五郎は、釼一郎の声に二度うなずくとふらふらと湯から上がって行った。

　入れ違いに入ってきたのは、蕎介（きょうすけ）である。

　元々は、岡っ引きをしながら内藤新宿（ないとうしんじゅく）を仕切（しき）る剛三（ごうぞう）親分の下で働いていた。人情味がある性格で、岡っ引きをしながら山田家の雑事も手伝っている。

　頭を鯔背（いなせ）銀杏（いちょう）に結い上げた神田産まれの江戸っ子だが、気っ風（きっぷ）の良さは怪しいものである。

　蕎介の挨拶にも明五郎は生返事（なまへんじ）で通り過ぎて行く。蕎介は首を傾げて見送ると、三度掛け湯をして湯舟（ゆぶね）に入って来る。

「どうしたんですか？　ありゃあ？」

　やれやれといった様子で、釼一郎が大きく溜息を吐いて答える。

「女だよ。女。品川の女にコロッといってね」

　嬉しさでニヤつくのをごまかすように、蕎介は顔をバシャッと洗った。

「蕎介さんね。顔からニヤつきが消えてませんよ」

　釼一郎が呆れるが、蕎介は意に介さない。

「へへ。だって面白いじゃありませんか。あの堅物が」

「普通の女ならねえ。あのお染はなかなかに食えない女ですからね」

「ああ、お染って心中の？　こりゃいいや！」

　今度は隠そうともせずに蕎介は大声で笑う。隣の男が迷惑そうに横目で見ている。

　周囲の空気を読んだ釼一郎は話を変えた。

「それより、蕎介さんがここの風呂に来るなんて珍しいね」

「ああ！　そうそう。用があって釼一郎さんを呼びに来たんですよ。屋敷行ったら湯へ行ったってましたんで」

「お？　何か面白いことがありましたか？」

　釼一郎が身を乗り出した。

　とにかく事件に首を突っ込みたくなる性分（しょうぶん）なのである。薬の調合が進まない今、とにかく頭を切り替えたいのかもしれない。

「面白いかどうかは知りませんが、左内（さない）さんが釼一郎さんを捜してましてね。今朝上がった土左衛門（どざえもん）のことで」

　湯をすくい上げ、肩にかけながら釼一郎は首を傾げる。

「土左衛門？　土左衛門なんざ珍しくもないでしょう？」

　江戸は張り巡らされた水路、運河（うんが）の町である。

　水に落ちて死ぬ者も少なくなかったようで、将軍の舟遊びの最中に土左衛門が流れ着き、猫の死骸とごまかそうとした逸話（いつわ）も残っている。

「それがね。首に絞められた痕があるそうで。物盗りのようですが、どうも左内さんが腑に落ちないところがあるってんですよ」

「……殺しか」

　釼一郎は頭の上に置いた手拭いを取り顔の汗を拭った。