　このへんでは値の張る鮨屋のカウンターには、佐々木秀行と中野基晴のほかには中年のカップルが座っているだけだった。

　入ったときは二人組みの中年サラリーマンもいたが、一時間ほど前に店を出ていた。

「おまえ、年とったなあ」

　秀行は、隣で日本酒をぐいとあおった同じ年の基晴を見て言った。

　基晴の顔は若い頃に比べ、より多くの脂肪を蓄えていたが、全体の張りは失われ、大小の皺に埋められていた。

　生え際もかなり上がってきている。

「あん？」

　そう言って秀行をにらむ基晴の目元は赤く染まり、目が据わっている。

「なんでもないよ」

　秀行がそう言うのを確認して、基晴は磨き上げられたカウンターに突っ伏した。

　まもなく小さないびきが聞こえてくるはずだ。

　若い頃から酔うと眠ってしまう男だったが、年をとるごとにつぶれるまでの時間が短くなっていた。

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい