He said me,

人狼亜種は語る

　ヘレン、という名前の家庭教師が幼い私に話してくれた物語のうちに、病で滅びた村の話がある。村を訪れた旅人が無実の罪を自白させられ、首を落とされる惨たらしい話だ。旅人の遺体から流れた黒い血が、村を襲った疫病のもとなのだと先生は語った。旅人は、実は天の御使いか悪魔の手下で、彼の無実を信じなかった人々に死の呪いをかけたのだと言って、先生は寂しそうに笑った。

　当時は怖くて仕方がなかった物語だが、今は違う。私はもう幼くはない。

　一八九二年。旧西方帝国の大都市の広場で私はそれを見た。連続小児強姦殺人の犯人として捕らえられた白髪（はくはつ）の男が公開処刑される瞬間を。黒い布袋を被せられた男は断頭台に掛けられ、ギロチンで斬首に処された。首が重たい音を立てて落ちたあと、傷口から噴き出した血が断頭台を赤黒く汚し、その飛沫は処刑を見に来た人々にまで降り掛かった。広場が瞬間的に騒然とし、死刑囚の血潮を浴びた人々が兵士に文句を言ったり悲鳴を上げたり、恐慌状態に陥っているのを眺めながら、あれではもう助かるまいと、私は密かに思っていた。

　死刑囚の身体から噴き出したのは、厳密に言えば血ではない。人ならざる肉体を得た私には、はっきりと見えた。あれは、地獄の底の瘴気だった。

　公開処刑の場を離れたあとに思い出したのが、件の村の物語だった。いつまでも眠らない私を脅かすために、先生が選んで話してくれたのだろう、恐怖の物語。あの旅人はヘレンだったのではないかと、不意に思い至ったのだ。

　生を蔑み、死を嘲笑い、欲望と本能で呼吸する化け物──人狼（ライカン）。秩序を嫌い、法を冒涜する混沌のけだもの。

　汚臭が漂うセピア色の街並みを、人気（ひとけ）のないほうへと歩く。地元の住民ですら避けて通るような、うらぶれた路地裏へ。奴はそこに現れるはずだ。

　夕刻。鴉が不穏を告げる。私は人が住んでいるのかどうかもわからない建物の陰に居たが、近づく足音と気配に通りへと出た。

「やぁ、ニール」

　首のない身体が生首を抱えて言った。口を開いたのは生首だった。

「お前のことだから俺の噂を聞いたら来るとは思っていたけれど、どうだい、綺麗な死に様だったろう？」

　私は返事をしなかった。

　身体からも生首からも血は止まっていた。しかし、そもそも出血をするはずがない。奴は時間（クロノス）も死（タナトス）も飼いならす、生ける屍だった。その表現すら正しくはない。奴の身体に詰め込まれているのは人の臓器ではなく、そのように見えるおが屑なのだと私は常から思っている。人の皮で作った精緻な剥製──奴に似合う言葉はそれだ。

　ヘレンの長い髪は断頭台に掛けられたために、無残に切り落とされていた。小脇に抱えられた生首を見ながら、髪が短いのも存外に似合うのだと、私は場違いに思っていた。

　季節外れの外套を纏い、フードを被った人間が、二足歩行する首なし屍体と話している様は、傍から見たら滑稽だろうか。私はあまりに見慣れてしまっていて、グロテスクだと感じるような感性は持ち合わせていない。

「子どもの肉は甘かったか」と、私はヘレンに問うた。首なし屍体が小脇に抱えた首を持ち上げ、断ち切られた傷口に載せる。傷が完全に癒える前に小首なぞを傾げるものだから、落ちそうになった頭を慌てて腕が押さえつけた。

「もちろんだとも」

　瞬く間に癒合する傷口に痛みなど感じていないように、ヘレンは恍惚とした笑みを掃いた。

「この世で三番目に好きな味だ」

　舌なめずりでもしそうな顔で宣う。私は特に相槌を打つことも、一番目と二番目を聞こうともしなかったが、

「処女の次に旨い」

　ヘレンのほうから告げてきた。

　傷口が癒合して消えた途端、ヘレンの白髪（はくはつ）はすぐに腰まで伸びた。下卑た笑みが似合う、いつもの化け物になる。幼い頃の私が大好きだった家庭教師と同じ顔なのに、雰囲気も顔立ちも、彼とは全く違うように見えるのは何故だろう。そんなことを考えながら押し黙る私の顎をヘレンの骨張った指が掬った。

「一番はお前だから妬くな、ニール」

　嘯くヘレンの漆黒の瞳が晴れ、綺麗に輝く金色（こんじき）の満月が現れる。この世界に唯一無二の化け物だからこそ体内に宿しうる、本物の月だ。夢だと思っていたそれが好きだった。私をどこか遠く、誰も知らない彼方へと連れ去ってくれそうな瞳が。

　生きていた間も、死んでからも、私がいるのはゲヘナの底だ。希望も絶望もありはしない、無だけが広がる闇の底。月を隠すヘレンの瞳の色のような場所。

「……貴様ごときに喰われた子らが可哀想だ」と、ヘレンの手を払い、私は言った。随分と素っ気のない言い方になった。

「あの村も貴様の仕業なのか」口を開いたついでに尋ねる。

「あの村？」

「寝物語で聞いたことがある、奇病で滅んだ村だ」

「嗚呼──」

　感嘆の息をついて、ヘレンは喉を撫でた。つい先ほど癒えたばかりの傷を正確に四本の指でなぞる。

「初めて斬首された場所か」

　刃によって首と身体が分断される瞬間を思い出したのか、ヘレンの顔はエクスタシーに染まった。

「お前ももう大人だからな、ニール」

　弧を描く唇でヘレンが言う。数多の死を退屈しのぎのように迎えてきた罰当たりが、我らの神をも殺しそうな顔をして笑う。

「本当のことを話そう」