あの淵の底で——

奇妙な来訪者

怪しい男女

　12月13日　夕方

　あれから仕事が全く手に付かず、上司に相談して休ませてもらっていた。理解のある職場で助かった。

　俺と妻はこの2日間、ずっと息子の治療方法や費用の事などを調べ続けていた。だけど、お見舞いには妻だけで行って貰った。妻は俺にも来て欲しそうだったが、理由を付けて断り続けていた。

　息子の中にいるあいつと会うのが、俺は怖かった。

　テーブルの上に出しっぱなしになっている資料は嫌でも目に入る。息子が治せるなら、どれだけ金がかかっても構わない。でも果たして、医者に息子が治せるんだろうか。

　俺は、自分の罪を息子に押し付けて逃げようとしているんだろうか。

　カーテンの閉め切られた部屋は、洗濯物の湿気のせいか息苦しい。ベランダが妻の買ってきた鳥避けグッズに占領されているせいで、外に干す事ができない。

　家に居るのが、妻と話すのが、苦痛になってきている。そんなはずないのに、弱っていく妻を見ると、この状況を作ったのは俺だと責められているような気がした。

　玄関のチャイムが鳴った。妻が鍵を忘れたのかと思って開けようとしたが、ふと思い直して、ドアスコープ越しに来訪者を確認する。ドアの向こうに、スーツに身を包んだ栗毛色の髪の若い女が見えた。警戒心を解くような柔らかい笑顔をしているが、おそらくは訪問販売だろう。

　居留守をしようと決めたとき、ドアの向こうの景色に異変が起きた。

　女の姿が消えて、琥珀色の巨大な目玉が現れた。思わず悲鳴をあげ、尻餅をついてしまった。

「知ってました？　ドアスコープって、外からも覗けるんですよ」

　若い男の声が聞こえた。どうやらこの目玉の主は、ドアスコープ越しに部屋の中を探ろうとしたらしい。

　外の気配を窺うと、何やら揉める声が聞こえてきた。

「四辻さん、ドアから離れてください！　失礼でしょ。何しに来たと思ってるんですか！」

　この2人の目的は何だか分からないが、相手が人間だと分かると急に腹が立ってきた。

「帰れ！　警察を呼ぶぞ！」

「通報していただいても構いませんがね。息子さんのことで、何かお困りじゃないですか？　伸一さん」

　息を呑んだ。

　部屋の中を覗いてきた男は、どういう訳か俺の名前と息子が倒れたことを知っている。

　男はさらに驚きの事実を口にした。

「医師には治せませんよ。だって意識障害を起こした原因は、あのベランダにとまった怪鳥にあるんですから」

「あんた、何を知ってるんだ」

　ドアを開け、男と対面する。男は思っていたよりも若く、２０代前半くらいに見えた。灰緑の髪に琥珀色の目という奇抜な見た目をしているが、不思議とコレはそういう生き物だと受け入れてしまう自分がいた。

　男は何かを確信したように笑みを浮かべ、話を続けた。

「やはりそうでしたか。ここに住む人達に聞いたんですよ、息子さんが救急車で運ばれたって」

「それだけで、全部分かるのか？」

「ご存じと思いますが、11日の朝から夕方にかけて、この住宅街では怪鳥が飛び回るという怪奇現象が起きました。しかし、その日の夜から捜査を始めた僕達を含め、12日の午後まで怪鳥を見た人は誰もいません。つまり、11日の夕方に怪鳥は目的を果たして消えたと考えられます」

　ふと、11日の昼に妻から来たメッセージの内容を思い出した。

「変な鳥が飛んでるみたい」

　もしかすると、最初に変な鳥を見たのは妻や息子じゃなくて、妻はこの地区に住んでいる誰かから話を聞いて、怖くなってメッセージを送ってきたのかもしれない。

　そうぼんやり考えていると、今度は女の方がノートを確認しながら口を開いた。

「鳥の目撃情報を地図に書き込むと、中心になるのはこのマンションです。ここに救急車が来た時刻以降、怪鳥の目撃情報は途絶えています」

「決め手はコレです」

　男はそう前置きして、手に持っていたキラキラ光る捻じれた棒状の物を見せてきた。

「鳥よけグッズ？」

「外からこのマンションを見た時、この部屋のベランダだけ、異様に鳥よけグッズが置かれていたのが気になりました。しかも、どれも同じように新しい。だから思ったんですよ。この部屋に住んでいる人が鳥を酷く恐れているのは、ベランダに怪鳥がとまったからではないか、と」

　彼らはベランダの様子と住民の証言から、怪鳥と息子を結び付けたらしい。

　内心驚いていると、男はさらに言葉を続けた。

「この２日間、僕達は怪鳥についての捜査を行ってきました。すると、ここから遠く離れた深山市と怪鳥の間に繋がりが見えてきたんです。伸一さんは深山市の出身ですよね。どうか少しだけ、お話させていただけませんか」

　彼らを家の中に入れることにした。

　男は、四辻という名前らしい。女の方は彼の相棒で、逢というそうだ。彼らは怪奇現象を捜査し、原因を特定して取り除く仕事をしていて、この街には怪鳥の捜査に来たらしい。