ダンテが街にやってくる

第一話 ダンテが現れる

　人生の道半ばを過ぎ、正しき道を踏みはずした私が目を覚ましたとき、煌（きら）びやかな街の中にいた。

「危ない！　いきなり出てこないでよ！」

　有江（ありえ）は、目の前に現れた男を避けようとしてバランスを崩した。右側にひねった身体（からだ）は前のめりになったが、辛うじてバランスを保ち、転ばずに持ちこたえた……はずだったのだが、最後の一歩が側溝のグレーチングを踏み抜き、右足のヒールが格子とがっちり噛みあった。前傾姿勢から一転、重心が後ろに移り、両肩を押さえつけられたように有江は尻もちをついた。

　ヒールは、有江の荷重に耐えられず、へし折れた。

　朝七時の商店街に男が突然現れ、男を避けようとした女性が転んでも、誰も関心を向けることはない。有江は周囲を見渡したが、せわしなく駅へと向かう人々と視線があうことはなかった。

　有江は振り返り、男を見た。

　男は、その場に立ったまま、転んだ有江を見下ろしている。身長は百六十センチメートル半ば、百五十センチと少しの有江と、さほど変わらない身長だ。

　男は、朱色の布をまとい、同色の頭巾をかぶっている。植物を巻きつけている頭巾から覗かせる顔は、彫が深く、大きな鼻が目立っていた。

　有江は、パンプスを手に取り、ヒールがないことを確かめると、踵（かかと）だった場所を持って、男の方に突きつけた。

「あなた、そこにいなさいよ！」

　男を一喝し、放り出されたバッグからスマホを取り出す。

　今年に入り既に一台、初詣にかじかむ手からスマホを落としている有江は、無事だった画面を見てほっとする。

「おはようございます、編集部の栃辺です。部長お願いします」

　電話の保留中、男を睨み続けた。

「部長、栃辺（とちべ）です。すみません、出勤途中に人とぶつかって、転んで……ええ、怪我はありませんが、ヒールが折れて……午前の会議は、わたしを飛ばして明日に……はい、申し訳ありません」

　有江は、都内の小さな出版社に勤めている。

　今日、午前に編集会議があり、有江は担当作家の次回作プロットをかける予定だったが、開始時刻に間にあいそうにもなく、明日に延期してもらった。

　有江は立ち上がって、男に告げる。

「警察を呼びます」

　スマホに手をかけた。

「そ、それは、困ります」

　男は狼狽し、有江に近づき嘆願し始めた。

「どうか許してください。フィレンチェに連れ戻されれば、私は火炙（ひあぶ）りにされてしまいます」

　有江は、男の言葉を理解するのに時間がかかった。

――フィレンチェ？　火炙り？

　男は、目の前に突然現れた。

　有江は、毎朝グレーチングに嵌（は）まらないよう集中して歩いているので、男の存在に気がつかないわけがない。

　男は、目の前に突然現れた。

　その男が、警察に捕まれば火炙りにされると言っている。

　有江は、男と一定の距離を保ちながら、いつでも助けを求められるよう、片手でスマホのロックを解除する。大きく息をつき、大声を出す準備もした。

「壊れた靴は弁償します。ですから、警察に突き出さないでください」

　有江は考えている。

――警察に連絡すれば、身なりからして有江より朱色の男が疑わしいのは明らかだ。しかし、有江が「男は突然現れた」と説明して信じてもらえるだろうか。有江が話さないにしても、男が「私は突然現れた」と話すかもしれない。そのとき、なんて答えたらよいのだろう。

　有江は、答えを出せず通報できずにいた。

「お金ならあります」

　有江は、この時になって初めて、男が日本語を話していることに気がついた。

「あなた、誰なの？」

　有江は、日本語を使う相手に気が緩んだ。

　許してもらえたと思ったのか、男は安堵した表情で答える。

「私は、ダンテ。ダンテ・アリギエーリと申します」

　有江も文学部卒の端くれ、イタリア・ルネッサンス初期のダンテ・アリギエーリくらいは知っている。

　自称ダンテの服装はコスプレのつもりなのか、似せてはきているが、それほど似ていない。

　顔つきにしても、鼻は大きいが、特徴的なかぎ鼻ほどでもない。眉は八の字に下がり、目は垂れ気味で、顔の輪郭は丸みを帯びている。肖像画や大理石像で見るダンテの凄みは全く感じられない。むしろ、穏やかな顔立ちなので、朱色の布をまとっていなければ、ダンテとはわからないだろう。

「で、自称ダンテさん、弁償すると言ったわよね」

「もちろんです」

　自称ダンテは、ここに来る前にいくらかのお金を持って部屋を出たと有江に説明した。

「ここに三リブラ九ソリデゥス六デナリあります」

　朱色の布から突き出された手には布袋が握られ、開いた袋の中にはボタン大の金銀の硬貨が見えた。

「その三リブレなんとかというのが、お金ですか。ここは日本ですよ。そんな外国のお金は使えません」

「ここは『にほん』という国なのですか」

「そう、お日さまの本と書いて『日本』。あなた、ここを知らずにどこから来たの？」

「私は……つい先ほどまで、ヴェローナにいました」

　ヴェローナは『ロミオとジュリエット』の舞台でも有名なイタリア北部の都市だ。

「つい先ほどって、瞬間移動してきたと言いたいわけ？」

「そのようです。昼食を食べ終え、シニョーリ広場に行こうと私が部屋を出たとき、雷鳴のような音が響き渡り、目の前が真っ暗になりました。気がついたときには、ここに立っていたのです」

　有江は、腕時計を見て、今は朝の八時三分前であることを教えた。自称ダンテは、目を丸くして有江を見ている。

「そうですか……ということは、今日は五月三十日でもないのですか」

「今日は、二千二十四年一月二十四日水曜日です」

「わ、私が部屋を出た五月三十日は、千三百十三年です……」

　自称ダンテは、混乱した様子で周囲を見回している。

　瞬間移動にタイムスリップが加わったが、有江はもう驚かない。

「そうであれば、なぜ日本語を話せるの？」

　有江は、最大の矛盾点を突いて、自称ダンテの茶番を終わらせようとした。

「私に言われましても……」

　自称ダンテは、真剣に考え込んでいる。

「もしかすると、私とあなたとのどちらかが、霊魂や幻影などの実体のない存在なのかもしれません。意識下で会話しているのであれば、言語に囚（とら）われることもないでしょう」

「わたしが霊魂であるはずがないのだから、あなたが霊魂か幻影ってことじゃない」

　自称ダンテは、眉をひそめた。

――そもそも、朱色の布をまとった男が突然街に現れて、騒ぎにならないのがおかしい。人々には男が見えていないのかもしれない。そう考えた方が辻褄はあう。

　しかし、自称ダンテとのやり取りは、あまりにもリアル過ぎた。

　霊魂と語りあうなどといった超常現象とは思えなかった。

　かと言って、自分の脳内に創り出した幻影と対話しているとも有江は認めたくなかった。

「落ち着いて考える時間が必要なようね」

　有江は、場所を移して考えることにした。霊魂や幻影相手に弁償を迫っても意味がないと思った。