明日みる夢

第7話 帰路

　只事ではない様子に、駅員の顔色が変わった。

「お客様？　大丈夫ですか？」

　止まっていた思考が、駅員の一言で強引に動かされた。

「あのっ、今年って……」

「はい？」

「……いや……。いえ、なんでも、ない……。ありません」

「……それで、どうしますか？」

「え？」

「この乗車券では、お乗りになれませんが？」

「あ、ああ……あの……」

　沖田はすっかり打ちひしがれた。

　おそらく、駅員の方が正しいことを言っている。彼は真面目な職員で、忠実に自分の職務を実行しているだけだ。けど、俺だって嘘なんか吐いていない。

　縋りたい気持ちだったが、この親切そうな駅員でも無銭乗車などさせてくれないだろう。とても説明できる出来事ではない。なにが起こっているのか理解できないが、ここに立ち尽くしていて解決できるとは思えなかった。

「あの……東京。東京駅まで行きたんだ」

「指定席と自由席のどちらになさいますか？」

　駅員は、とことん通常業務として進める。軽い苛立ちとプロ意識を崩さない姿勢に対する敬意を、同時に抱いた。

「一六，三八〇円になります」

　高い……。行きの交通費よりかなり値上がりしている。出費を抑えての貧乏旅行だったのに、帰りの運賃ですべてチャラになってしまった。いや、金のことは今はどうでも良い。

　沖田はスマートフォンのキャッシュレス決済アプリで支払おうとして、読み取り機にかざした。

「………………」

　しばらくかざしたが機器に反応はなく、支払いを済ませることができなかった。わけが分からない。先ほどのコンビニエンスストアでは対応していなかったが、交通系の電子マネーなら登録しているはずだ。

「お客様……」

「あのっ、現金でお願いします」

　破けそうな勢いで財布から二万円を抜き取り、受け皿に置いた。

「現金ですか。しかも、この紙幣は……」

「？」

　呟きの意味が分からなかった。駅員はお札をしげしげと眺め、一度沖田に視線を投げた。落ち着かない気分で金が乗車券に変わるのを眺めた。

「お待たせしました。こちらの画面にスマホをタッチさせて、チケットを紐付けしてください」

　駅員は傍らに設置されているマルチメディア端末のモニターを指した。画面には、駅員が告げた金額とＴ駅から東京駅まで乗車できる旨の内容が表示されていた。

「ううっ……」

「？　どうかされましたか？」

「すみません。スマホのバッテリーが切れてて使えないんだ。他の方法はありませんか？」

　これまで冷静に対処してくれた駅員に、はじめて苛立ちの匂いが滲み出た。彼からすれば、沖田は明らかに迷惑な客以外の何者でもないのだろう。

「降車駅でお返し頂きますが、スマートカードの貸し出しをしております。それでよろしいですか？」

「それで乗れるんですね？」

「もちろん。ご乗車になれますし、ちゃんとホームまで行くこともできますよ」

　駅員の嫌味を気にしている余裕もなかった。

「それを……頼みます」

「三百円追加になります」

「………………」

　沖田はスマートカードを受け取ると、逃げ出すようにコンコースに飛び出した。

　おかしい。絶対に変だ。

　たった数日空けただけの我が家が恋しい。とにかく、自宅に帰りたい。自分の部屋に戻って、横になって落ち着きたい。

　釣り銭を財布に戻そうとして、渡された紙幣が見たことのない貨幣だと気づいた。

「………………」

　もう細かいことに構っていられない。不安に煽られて脚が止まらない。すでに入線していた列車に飛び乗った。

　購入したのは自由席だったが、ほとんどが空席だった。適当に選んだ窓際の座席に乱暴に座った。嫌な汗が額から滴り、動悸が治まらない。

　ブラウザアプリで、スマホ決済ができない原因を調べようとした。深い意味はない。分からないことを一つでも減らして、気分を落ち着けようとしてのことだ。しかし、ネットに繋がらなかった。弱り目に祟り目とはこのことだ。アプリの不具合ではなく、スマートフォンそのものが故障している可能性が出てきた。

「ふう……」

　車窓越しの空は、昨日と変わらない。照明に邪魔されてはいるが、東京よりもずっと澄んだ星をちりばめた広大な漆黒だ。

　落ち着け。混乱したまま考えを進めるな。なにかが少しずれているだけだ。危険などない。地元に戻れば、なにもかも元通りだ。

　発車を告げるアナウンスが流れ、空が静かに流れた。少しの振動も感じない、滑らかな発車だった。

星が流れていく？

　動いているのは星ではなく自分の方であると気づいたのは、Ｔ駅を離れてしばらく経ってからのことだった。