冬と春

冬と春

　やれ日光が多い少ない、やれ風が強い弱い、やれ水分が多い少ない、やれ土が多い少ない、やれ土壌の栄養が多い少ない、やれ微生物が多い少ない、やれ虫が多い少ない、やれ病が多い少ない、やれ鳥が多い少ない、やれ植物が多い少ない。

　接触テレパスによって思考を読み取り、時に要望通りに行動したり、時に要望を却下して喧嘩をしたり、時に虫や病によって蝕まれた身体を回復させたり、時に気分の悪い自分が回復させてもらったり。

　夢を見ていたのだ。

　この場を動けない、けれど、うんと長く生きてくれる君と、ずっと一緒に生きていける。

　そんなわけがないのに。

　夢を、見ていたのだ。

　接触テレパスで思考を読み取れなくなった時。

　多分、眠っているだけだと思った。

　ふかい深い眠り。

　思考を読み取ることすら不可能なほどに。

　けれど。

　一年、十年、三十年の月日が過ぎて、五十年にさしかかろうとした時。

　ああ、これは、もう、目覚めない眠りに就いたのだと、悟った。

「君もぼくを置き去りにするんだね」

　この別離は予定調和だったけれど。

　恨みをほんの少しだけ、ほんのちょっとだけ、ぶつけることをゆるしてほしい。

　幾重にも重なるかさついた分厚い皮に、ともすれば僅かにでも触れたら、幹も枝をも道ずれにすべてが塵と化して消えてしまいそうで。

　本当は触れたかったけれど、グッと堪えて、その場を立ち去ろうとした瞬間。

　何の予兆もない。

　空は晴れ晴れとしていて、ひつじ雲二つだけ、悠々と泳いでいただけなのに。

　本当に突然の出来事だった。

　雷が君に直撃して、そして、炎を上げる暇なく、豪雨が襲いかかった。

　ああ、最低だね。

　黒焦げになってしまった君に、安堵してしまった。

　塵とかして大地に消えてしまわず、形を留めてくれた。

　今、接触テレパスを試みようとすれば。

　君は言うだろうか。

　さっさと壊してしまえ。

　さっさと塵にして大地に戻せ。

　怒って言うだろうか。

　泣いて言うだろうか。

　笑って言うだろうか。

　優しく言うだろうか。

　ごめんね。

　ごめん。

　夢を、見たいんだ。

　いつか。

　百年後でも構わないんだ。

　時間をいくらかけてもいい。

　時間なら掃いて捨てるほどあるんだ。

　どうか。お願い。

　また、回復して。

　愛らしい純白の花を咲かせておくれ。

　かぐわしい匂いをかがせておくれ。

　冬に希望をもたらしてくれる君に、会わせておくれ。

　ぼくは君に背を向けて歩き出す。

　思い出話をいっぱい聞かせてあげるから、その間に、自力で、いや、ぼく以外の力を借りて、回復していてね。

　ぼくはこうして、ひとりになった。

　束の間だ。

　予定調和である。

(2024.1.18)