改札をうまく通れないときの、赤信号のような。瞬く間に飲まれてしまうのを怖いと思わないのは。不自然なぶん軽やかな呼吸で、わたしは向日葵を見上げていた。

遮るものはなにも外側ばかりではなく、皮ふのうちにも、川は流れているから。痛みを予感して渡れない、つま先が乾かないように浸していた。

ただ、絶えまなさのほとんどが、魚の群れだったことに気がついて。口からこぼれたスイミーを、どうにか救いたいと思ったんだ。

大丈夫、わたしはここにあるから、と。点として雨が降るから、そのひとつに同情もしたんだろう。明滅する光を、できるだけ遮りたくて手を振った。手、は退屈すぎてちぎれてしまいたかったな。

嘘ばかりが目の前を駆け抜けて、鮮やかなのは嫌だなと思った。踏みつけるタイルはどれも似ているくせに、ひとつずつはやはり違っていて。空気の白っぽさに紛れて、残像になったよ、人びと。

ゆるやかな警告音のその先で、待ち受けているものがあって。指の震えを止めるために、どこか、と書かれた切符を買った。

そう言えば、嘘の賞味期限も近かったな。いつまでもささやかでは、いられないのだから、もうじき列車も来るだろう。

人びとの呼吸が速くなるのを聞きながら、わたしは対岸を睨みつけていた。そちらでは、靄がしきりに笑っていて。どこか、を踏みつけるための一歩を、ざっ、と川底から引き上げた。

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい