　花の色はまず目に入る。紫、青、赤、黄色。緑の敷物（シキモノ）の上にぽつぽつと色が点在しているのを認識したら、カメラのズームのように近づいていき花の形を観察する。花弁（カベン）がわかれているか、つながっているか。雄蕊雌蕊（オシベメシベ）は何本か、先端はどういった形をしているのか。

植物学では、植物の分類（ブンルイ）が大事らしい。葉のつき方から、根の張り方、花の形などから、種類を分類していく。それはもう気が遠くなる作業なのは先日テレビでやっていたのを見てもわかる。万太郎の努力によって日本の植物学は世界に名をとどろかせたそうだ。名前違っていましたっけ？とにかく、自分で植物の分類をしろと言われてもできない。と思う。

昔から切り花等で、花を活ける日本人の気持ちがわかる気がする。花を見ると、何かジーとみてしまい、気が付くとずっと愛（メ）でていたいなんて柄（ガラ）にもないことを考えたりする。生け花が何を基準に良い悪いが決まるのかはわかりませんが、パッと見て迫力（ハクリョク）があるなとか、なんか色彩（シキサイ）がきれいとかは感じ取れる。

花の何がいいかというと、気が付くと咲いているところとか、けなげでいい。緑のなかで、ぽつぽつと色を添えているというか、そうなると気になって、じっくり見てしまう。紫とか、青とか赤とか。緑の全体量に比べ、花の量が少ないと思えるのもいい。なんかどうしても注意が向いてしまう。

そして花が咲くと、果実がなる。フルーツはおいしい。果肉のジューシーさが奇跡的（キセキテキ）で魔的（マテキ）だ。蛇足（ダソク）だが。甘みがあるのは糖分があるからか？光合成では確か、二酸化炭素から酸素を取り出し、水を排出するんだっけ、その時余った炭素で糖（トウ）を作るのか。だいぶ昔に勉強したことなので忘れてしまった。その糖で甘くなるのはわかるが、酸っぱくなるのはなんでだっけ。クエン酸？まあ、とにかくおいしい。