イチから始める『呪いのビデオ』のつくりかた

第32話 廃工場の秘密の秘密

　こちらを鹿野（かの）の関係者と警戒して、北戸（きたと）は会うのをかなり渋っていたらしい。

　それでもどうにかドラが説得し、会談の場を設（もう）けるまで漕ぎつけられた。

　七月の末、ユリカとドラは北戸の自宅近くの中華料理店へと足を運んだ。

　初対面の北戸はやや太めで、年齢は三十代の半ばくらいだろうか。

　白髪の多い頭とオシャレ感ゼロの銀縁（ぎんぶち）メガネが、強めのオタク風味を醸（かも）している。

　不潔感はないものの、身嗜（みだしな）みに気を使っている雰囲気はなく、シャツもカバンもかなり草臥（くたび）れている。

　全体の雰囲気は鹿野に似ていたが、身長は十数センチ高いように思える。

　一対一であったらそこそこ威圧感がありそうだが、縦にも横にもでかいドラが隣にいるので、ユリカとしては気後れすることもない。

　簡単な挨拶と自己紹介の後、ユリカは早速本題を切り出した。

「それで、北戸さん。私たちは、鹿野の仕事で例の工場に関わったのですが」

「霜月（しもつき）くんから聞いてるし、撮影時のドタバタも噂として流れてきてる」

「それは同業の友人知人から、という感じですか」

「まぁ、ね。とにかく敵が多いんですわ、鹿野のヤツ」

　笑っている北戸だが、その声色には隠し切れない棘が潜んでいた。

　鹿野の呼び方から「さん」を省いた、ユリカの判断は適切だったようだ。

　それからしばらくの間、鹿野の悪行や非道を北戸は楽しげに語ってくる。

　同調すれば悪口ばかりになるし、否定すると口を閉ざしかねない。

　これは取り扱い注意だな、とユリカは慎重に話を進めていく。

　ドラもそんな気配を感じ取ったようで、タイミングを図りつつ質問を投げる。

「それで、あの工場の話ですけど……そもそも、どこから出たものなんです？」

「確か最初は……どっかの怪談イベントに来てた客から聞いた、だったか」

　言いながら北戸は、大きなカバンからノートパソコンを取り出した。

　どうやらその中に、自分の持ちネタのデータベースが入っているらしい。

「キーワードで検索できたり？」

「まぁこの話なら、群馬・工場・廃墟、みたいなので……ホイ、出たね」

　ドラに答えながら、ものの数秒で北戸は情報を呼び出す。

「えぇっと、四年前の三月、場所は新宿の居酒屋。若手怪談作家が合同で開催した、イベントの打ち上げ。話者は不明……備考欄に『男子学生？』と書いてあるな」

「話の内容はどうでしょう」

　ユリカが訊くと、自慢げだった北戸の表情が少し曇り、頭を掻きながら言う。

「ここに残してある最初の話は、箇条書（かじょうが）きで随分と曖昧だ。幽霊出現の噂。女の霊という説と、男の霊という説。か細い叫び声。施設は何故か厳重な警備」

　現状と共通しているものはあるが、『男の霊』という初耳の存在が気になる。

　調査が進む中で消えたのか、それとも鹿野が故意に消してしまったのか。

「鹿野は、かつて土地に特殊な謂（いわ）れがあった、と言ってましたが」

「こっちでも調べたけど、あの場所にそんな話ないんだわ。全部デタラメ。まぁ、あいつのやることは、大体デタラメなんだけど」

　キョトンとするユリカに、北戸は薄いファイルを渡してくる。

　その十数ページの中身は、工場周辺の調査結果が簡潔にまとめられたもの。

　それによると、鹿野が語っていた過去の因縁話は、近隣ではあるが全然別の場所に関する伝承だったようだ。

　工場の謎などもなく、廃業前はレトルト食品を製造していたとのこと。

　実際の死者についても、新聞記事のコピーを添（そ）えての記録があった。

「工場での死者は、操業中の事故で三人、寮での自殺者が一人の計四人。死者は全て成人男性で、女性の死者は記録にない……」

　ユリカが読み上げると、北戸は「ンッ、ンッ」と唸（うな）りながら何度も頷く。

　この状況だと、出現する霊が女性、しかも複数になった理由が見えてこない。

　噂は噂でしかない、で片付けられてしまえばいいのだが、ユリカも工場で少女の姿を目撃しているので、そうもいかないのが困る。

「原因と現象にズレが大きい。そこんとこが引っかかるんでね……面白いネタになる予感がして、じっくり調べてたんだわ」

　北戸のそんな発言から、また鹿野へのエンドレス恨み節が繰り広げられた。

　聞き流すこともできず、ユリカとドラは拝聴（はいちょう）している姿勢を保ち続ける。

　遠回りに遠回りを重ねた末、いかにして工場のネタが鹿野に横取りされ、挙句に弄（いじ）り回されることになったか、の説明へと至った。

　よくある話――なのだろうが、やられる方はたまったものではない、というのはユリカにも想像がつく。

「前々からこっちでやるって宣言してたのに、あのクソボケ……」

　完全に無駄な調査になったわ、と苦笑混じりに報告する北戸。

　一見すると飄々（ひょうひょう）としているが、その目には明確な殺意が宿っていた。

　どうせなら、もっと色々と聞いておこう。

　そう考えたユリカは、北戸の機嫌が更に悪くなりそうな質問も、思い切ってぶつけてみることにした。

「北戸さんは以前は鹿野の弟子……みたいなもの、だったんですよね」

「まぁ弟子っていうか相棒っていうか。どっちにしろ、今じゃ黒歴史だわ」

　途端に北戸は、苦虫を巣ごと噛み潰したような表情に転じる。

　そして、メモでも読み上げてるのかと手元を確認したくなるスムーズさで、次から次へと鹿野に対する呪詛（じゅそ）と愚痴（ぐち）を繰り出してきた。

　今まで聞いた内容とダブりがない辺り、鹿野のタチの悪さがよくわかる。

　早口での放言を続けていた北戸は、五分ほどのマシンガントークの後にフッと目線を天井に向けると、トーンを下げて話を締（し）め括（くく）った。

「昔はまぁ、怪談作家として尊敬していたんだけどな。今でも、初期の仕事は素晴らしいと思う。でも現状のアレは、単なる金の亡者の心霊ゴロのゲロカス」

「人の仕事に、監修とかいって手を突っ込んだり？」

　ユリカが言うと、北戸はジッと見返してきて、それから溜息を吐く。

「まぁ、そういうの。監修で名前を貸すってのは、確かに無名な新人には有効だな。しかし、しかしだよ。俺は長いことあいつのスタッフとして働いて、ネタと儲けを献上し続けて、それでやっと独立ってところで、また横取りだ。もうキレるしかない」

「クロさんも、北戸さんと似た環境だったみたいですね」

「そうな。その同情もあったから、一緒に仕事しようか、的な話は進めてた。とりあえずまぁ、年末を目処（めど）に怪談イベントやる方向で動いてたんだけど……」

　そこからは、クロの死を悼（いた）んでしんみりと飲むような雰囲気になった。

　だが酒が進んでくるに従って、北戸の話はあの工場絡みに戻ってきた。

「最近になって噂になったパターンは大抵『女の姿』と『女の声』という怪異」

「噂として流れていた幽霊の正体も、暴走族に輪姦されて殺された女の霊、イジメで首吊り自殺した少女の霊、破産して焼身心中した女性オーナーと娘の霊など、女性に偏っているというか、女性のみだった」

「しかしそれらに該当しそうな事件は、現地でも周辺でも起きていない」

「もしかすると、あの場所に人を寄せ付けないよう、意図的に流した噂なのかも」

　バラエティ豊かな諸説が、北戸からポンポンと飛び出してくる。

　そんな中の『意図的に噂を流した』という推論が、ユリカの琴線（きんせん）に触れてくる。

　それは妙にセキュリティが厳重だった、あの工場のイメージと重ならないか。

　ついでに、『黒い女』『髪の長い女』と、自分が見た少女のズレも気懸（きがか）りだ。

　あんず酒ソーダ割のグラスを手に考え込んでいると、ドラと話し込んでいた北戸から更に引っかかる一言が転（まろ）び出た。

「鹿野たちが場を穢（けが）したせいで、周辺の霊を呼び込んでいるのかもな」

　それは、何ともありそうなことだった。

　ユリカは身を乗り出し気味に、北戸の方に向き直って訊く。

「工場の敷地内にある、慰霊碑（いれいひ）と地蔵は知ってますよね」

「あぁ、勿論（もちろん）」

「それ、二つとも壊されてます。やったのは撮影スタッフでしょうけど、命令したのは多分、鹿野と葛西（かさい）」

　それに加えて、鹿野が和久井（わくい）にやらせた行為（脱糞）についても、ユリカは説明しておく。

　聞き終えた北戸は、頭を抱（かか）えるようにして呻（うめ）いた。

「あのボケナス、完全に畜生になったみたいだな……」

「北戸さんから説得して、どうにか止められないですかね」

　ユリカがダメ元で提案するが、言い終える前から北戸は頭（かぶり）を振っていた。

「あいつにはもう、どんな形でも関わりたくない」

　その言葉には、血の滲（にじ）むような心情が込められているのがわかった。

　ユリカはそれ以上何も言えなくなってしまい、しばらく当たり障りのない話をした後、北戸とドラを残して一足先に店を出た。