コミュニケーションズ・ハイ

声を無くした日

　とある事件以来、私は失語になった。

　しかし、喋れないことは意外にも不自由ではなかった。

　スマートフォンかノートとペンがあれば筆談ぽく振舞えるからだ。が、周囲からは「大変だね」的な言葉を良く聞く。

　そうでもないよ、とスマホをかざしても、それが大変なんだよ、と言った具合である。

　劣等感は最初のうちだけで、今は殆どない。

　バイト先で店長に事情を説明すると、ほぼ喋らなくて済む裏方に配属され、バイトは続行できた。

　ある日の夜。

　両親が何やら話し込んでいた。悪いかなと思いつつ聴き耳を立てると……。

「あの子が何を考えてるのか、私には分からないの」

「僕にだって分からないさ。でも仕方ないだろう」

　それはそうだろう、私は思った。

　考えていることの全てを文字にしている訳ではないのだから、仕方がない。だが、と考える。

　喋っていた頃だって、考えていることの全部を声にしていた覚えはない。つまり、そんなに変わっていない。

　だのに、両親は「分からない」と繰り返す。

　バイト先、倉庫奥で梱包作業をしていると、一つ上の先輩が声を掛けて来た。

「一人で大変だね。手伝おうか？」

　私は笑顔を横に振り、いらない、と伝える。

「あのさ、ちょっと失礼な事、聞いてもいいかな？」

　こくり、と頷く。

「きみのその、喋れない症状て、治らないの？」

　うーん、と頭をひねり、さあ、とゼスチャーして見せる。

「例えばほら、原因になっていることがあって、それを解消するとか」

　今度は左に頭をひねる。こっちが聞きたい、と喉まで出かかったが止めておいた。

「もしくは、ショック療法てのは？」

　ん？　私は表情でそう伝える。

「例えば、ほら、凄くビックリすることがあって、思わず声が出る、みたいな」

　そう言えば、それは考えたことが無かった。私が凄くビックリすること……何だろう。

　と、先輩が頬に手を当てて、軽く口づけしてきた。

「先輩！」

　……あれ？　今のは？

「やった！　声、出たね！　と言うか、そんなにビックリするような事だったんだ、はは」

「だって……いきなり」

「うんうん、きちんと喋れてるね。これは祝杯モードかな？」

　からからと笑う先輩につられて私も笑みになる。

　私はまた、声を出して笑えるようになったから、黒猫さん、空の上でのんびりしててね。

――おわり