day23.静かな毒

 夜中、ふと目が覚めた。

 横になった体の上に、自分のものではない腕の重みを感じる。耳元ではすうすうと同居人の健やかな寝息が聞こえ、ひとつのベッドをふたりで使うのも随分慣れたと寝惚けた頭で思う。

 首筋にかかる吐息からも密着した背中からも、温もりを感じない。こういうところで、ああ、このひとは本当に人間ではないんだな、と感じる。

 目の前に投げ出されている手が、少し透けている。比喩ではなく、輪郭を残してうっすらと下にあるシーツが見えている状態だ。

 本人は気付いているか分からないが、最近よく肩先や足などが透けていることがある。指摘しようとした時には元に戻っているし、当人は元気そうなので言うに言えないでいる。

 もし、このまま姿が見えなくなって、存在まで消えてしまったら。彼の透けた体を見る度に、そんなことを考えてどうしようもなく不安になる。

 少し前まで彼のことなんてこれっぽっちも知らなかったのに、こんな気持ちになるのは不思議だ。今では彼の居ない生活が恐ろしいなんて、まるで知らず知らずの内に静かな毒に侵されていたみたいだ。

 いつまでこうしていられるのだろう。正体不明の恐れを抱えて、彼の半透明の手に、そっと自分の手を重ねた。

  • Xで共有
  • Facebookで共有
  • はてなブックマークでブックマーク

作者を応援しよう!

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。(ログインが必要です)

応援したユーザー

応援すると応援コメントも書けます

新規登録で充実の読書を

マイページ
読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
フォローしたユーザーの活動を追える
通知
小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴
以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
新規ユーザー登録無料

アカウントをお持ちの方はログイン

カクヨムで可能な読書体験をくわしく知る