【The last page】〜それぞれの事情〜

ROUTE（２）③

　ぼくはどんどん不機嫌になっていく自分の気持ちをおさえて、単刀直入に切り出した。

こんなダラケタ職員に、遠まわしに云ったところで、話しが通じるか、はなはだ疑わしいから。

「家庭内暴力とか、虐待の相談にきました。それと、学校の先生が女子生徒にわいせつ行為をするんです。どうしたら、この問題を解決できますか？」

　女性職員の目がまるくなった。そのおかげで気づいた。この人、つけまつ毛をしている！

ぼくの問い合わせにビックリして、目をまるくしたせいで、つけまつ毛が取れそうになってるよ！

「えっと……ごめんね」

女性職員は、まつ毛の取れかかった目をパチパチさせて、耳を疑うように顔をかたむけて訊き返してきた。

「もう一度、云ってくれる？」

　かたむけた顔に扇風機の風がまわり吹いてきて、取れかけのつけまつ毛をびらびらあおってる。気になってしょうがない。

　ぼくはイライラしながら、もう一度おなじ文言（もんごん）を云ってやった。

「だから、家庭内暴力とか、虐待の相談にきました。それと、学校の先生が女子生徒にわいせつ行為をするんです。どうしたら、この問題を解決できますか？」

　女性職員は困り果てた顔つきで、助け船を求める眼差しを、奥でふんぞり返っているおじさん職員に向けた。

　おじさん職員の、うちわをあおる手が止まった。

「キミが虐待を受けているの？　病院へは行った？　警察に届け出は？」

　──は？　なんだ、この質問？　……これって、あれかな？　〝たらいまわし〟ってやつ。勘弁してくれよ。

　病院に行って、医者から診断書をもらえって？　そんなの、病院に一緒に行った親がどうとでも云って──階段から転がり落ちたとか、なんとか云ってまるめ込める──まともに取り合ってもらえないじゃないか。

　警察に行ったって、親が〝この子はなんでも大袈裟にモノを云う〟とか、

病院の医者に云うような逃げ文句を云って、しまいだぞ。

それで、どこへ行っても〝たらいまわし〟。

助けてくれる場所も人もいないから、ここにこうして来ているのに、市役所の職員は、それもわからないのか？

「いえ、ぼくじゃないんです。虐待を受けているのも、もちろん、女生徒にわいせつをされているのも。全部友達がされているんです。

それで、学校側がどうにも動いてくれそうにないから、ここにこうして助けを求めに来たんですけど、いけなかったですか？」

ぼくはバカ正直になりすぎて、トゲのある云いかたをしちゃったなと、云いきってから気づいた。

見ろ、おじさん職員の顔つきもトゲトゲしくなってきたぞ。

　おじさんは臨戦態勢のように怒（おこ）った顔つきで重い腰をあげて、のっそのっそと歩きながら尋問じみた質問を訊いてきた。

「虐待って、そんなおおげさな云いかたをして、キミ、虐待の意味がわかっているの？　それに、親に怒られるようなことをする子供のほうが悪いんじゃないのか？　

いや～、親も大変だね。

教育と躾（しつけ）をしていたら、虐待なんて云いがかりをつけられるんだから。

わいせつ行為だって、勘違いなんじゃないの？　小学生の児童を相手に、大人の──しかも教育者が、子供に性的魅力を感じるわけがないだろう？　キミ、名前は？　それと、お家（うち）の住所と、通（かよ）ってる小学校は？」

　……一方的な決めつけの云いぶんに、ことさらイライラする。

この人は、自分の娘がおなじ被害に遭っても、おなじことを云って耳をかさないのか？　どこまでもしょうもない大人だ。

しかもこのおじさんの云いかた。

これって、遠まわしに脅（おど）してないか？

　〝家の人に来てもらうぞ。学校にも連絡しなきゃな〟って。それはイコール、取り合ってくれないって事だ。

　おじさんのうしろでは、さっきの厚化粧の女の人が、とれかかったつけまつ毛をおさえながら、化粧ポーチらしき物を引き出しからだして、そそくさと廊下のほうへ出ていってしまったし。

（たぶん、トイレに化粧直しをしに行ったんだ）

「ぼくが被害者じゃないから、取り合ってくれないんですか？　それとも、被害者だとしても、たらいまわしにして、取り合わないつもりですか？　仕事が、面倒くさいんですか？　現実に起きている問題に目を向けるのが、そんなに面倒くさいんですか？

あなたがたの仕事は、なんですか？　この課の名前も〝こども相談課〟なんていう、ふざけた名前をやめて、〝たらいまわし課〟に変更したほうがいいんじゃないんですか？　そのほうが、よっぽど清々(すがすが)しいですよ」

　ぼくがイラつきながらムキになって食い下がると、おじさん職員はますます腹を立たせたようだ。

目を吊り上げて、眉間に皺を寄らせている。

ま、当然だよな、子供からこんな事を云われたんじゃ。

だけどぼくの口は止まりそうもなかった。

だって、なにが〝こども相談課〟だよ！　バカバカしい！　もう相談もなにもないじゃないか！

「キミね、家の電話番号は？」

おじさん職員は電話の受話器を持ちあげると、指をダイアルの数字の上にそえて、今すぐにでも電話をかける気まんまんで、まくし立ててきた。

　こんなくだらない事でいちいち家に連絡なんかされたら、母さんのヒステリックが再発しちゃうし、自転車でぶらつくのだって禁止にされちゃうよ。

──やっと自由に、図書館に往来できるようになったっていうのに！

「酷（ひど）い現状に目も向けず、耳もかさず、親にどうこう云って問題をなすりつけるのが、あなたがたの仕事ってわけですね！　お役所仕事がどんなものなのか、よーくわかりましたよ！　お世話様でした！」

　ぼくは怒鳴り散らしてから、踵（きびす）を返した。

市役所のタイル貼りの床を睨みつけて、出口にまっしぐら。