【The last page】〜それぞれの事情〜

I've been patient ⑩

　けど、紫穂のほうといえば、眉を寄せた険（けわ）しい顔つきをしちゃって、いきなりスキップボタンを押した。

　どうやら紫穂は、イントロを聴いただけで、自分の好みの曲かどうかがわかるらしい。

　それから、何度かスキップボタンを押したところで、その指の動きは止まった。

流れている曲に聴（き）き惚（ほ）れて、うっとりと目をつむっている。……その横顔を見て、ぼくは、紫穂が、綺麗だと思った。

　バッハの曲を聴きながら、ぼくは紫穂に見惚（みと）れていた。

　紫穂は、ぼくの視線に気づいたのか、薄目を開けて、ぼくのほうに向いている耳のヘッドホンを浮かせると、極上の微笑（ほほえ）みで「Ｇ線上のアリアは、六曲目……」とささやいて、ふたたび曲に聴き惚れていった。

　そんなに良い曲なのか、Ｇ線上のアリアっていうのは。

　ぼくは紫穂に倣（なら）って、スキップボタンを押していって、六曲目にしてみた。……そしたら──。

　──清（きよ）らかな音が、ぼくをつつんだ。

　清らかで美しい音……。

音曲……旋律（せんりつ）……遅れて、これが音楽というものなのだと、耳と体が認識する。

だけど、これは……この曲は、音楽の部類からはみだしている。

これは、音楽なんかじゃない。そんなカテゴリーなんかじゃない。……これは、もっと違う。……これは……これが、芸術？

　そう、これは、この音は芸術だ。

音楽という力を使った──あるいは、音楽の楽器という道具を使った──芸術。

　人が表現する芸術の、集大成。

　こんなに素晴らしい音が、はるか昔に仕上げられていただなんて──。

…＊…

　Ｇ線上のアリアを聴き終わって、ぼくは目を開けた……そう、目を開けたんだ。知らず知らずのうちに、ぼくは目をつむっていた。

　目を開けて、隣りに座る紫穂へ目を向けた。

紫穂は、満足げな笑顔で頬杖（ほおづえ）をついて、ぼくを見つめていた。ヘッドホンは、もうはずしている。

　ぼくもヘッドホンをはずした。

　紫穂は五線のメモ紙をぼくに差し出しながら、訊いてきた。

「……どうだった？」

　ぼくはメモをもらいつつ、感動の真っ只中にいる胸の内を、どう言葉で返そうか、迷った。

この心境を、言葉でどう表現したらいいんだ？　とても一言では云い表（あらわ）せられない。

「すごく……よすぎて、言葉にならない。……天空にいる心地だよ」

ぼくは感覚的な──それでいて、実感した──感想をしぼりだした。

「そうでしょう？」紫穂は極上の微笑（ほほえ）みをさらに深めて、満足げに笑った。

それから、ぼくが机に置いた〝火の鳥〟の本へ、いわくありげな視線を流した。

「……火の鳥も、好きなの？」

　なんだか紫穂は、火の鳥の本の内容も知っているふうな口ぶりだ。

ぼくは〝火の鳥〟を読んでいるのを気恥ずかしく感じながら、もごもごと返した。

「ああ、うん。……好きだよ、火の鳥。……きみは、好きじゃないの？」

　ぼくが訊くと、紫穂の顔から笑みが消えた。……なんだか悲しそうな表情で、遠くを見るように、火の鳥を見ている。

そして、本に目を落としたまま、紫穂はポツリポツリと感想を云った。

「火の鳥を読んでいると、わたし、いつも苦しくなっちゃうの。……だから、いつも最後まで読めない。

見ていられなくなっちゃって、途中で投げ出しちゃうの。……わたしは、火の鳥が憎（にく）い……それと、いじらしいとも思う。……火の鳥は、残酷よ。

　永遠に生きつづけて、人間の汚いところばっかりを見て……それはそれで可哀想だとは思うけど、だからって、人間がもがき苦しんでいるのを、助けもせず、ただ見ているだけなんて、酷（ひど）すぎる……」

　紫穂の、火の鳥の解釈に、ぼくは驚いた。

　こんな感想もあるのか……。

　……火の鳥が、憎（にく）いだって？

「火の鳥の、どこを読んだの？」ぼくは、興味をそそられながら、それとなく、静かな口調で訊いた。

「古代エジプトのところと、宇宙のところ……」

紫穂は、火の鳥の内容を憶（おも）い出したのか、瞳に涙をためて、つらそうな声で告げた。

「宇宙の話しは、酷すぎる……あんなのって、ない……絶望ばっかりじゃない。人が生きている意味なんて、どこにもないじゃない。

愚（おろ）かな行（おこな）いを繰り返すためだけに、また生きるなんて、そんなの、イヤ」

　宇宙のところ……最終章の部分だな。

　そうか、あの話しは、紫穂の心にはこたえたってわけか……。まあ、確かに……火の鳥は、悲劇の連鎖でしかないよね。

「ハッピーエンドとか、希望とか、きみがなにがしかの救いを求めてこの本を読んだのだとしたら……うん、そうだね、それはガッカリしたかもしれないね」

ぼくは紫穂を、なんとか励まそうとした。

「もし、火の鳥の物語に〝自分がこの世に産まれてきた訳〟〝生きる意味〟〝人は良心的な生き物に変われるのか？〟っていう答えを求めて読んだのだとしたら、絶望感しか残らないかもしれないね……」

「……そうなの」紫穂は哀しげにうなずいたら、それっきり。火の鳥を見つめたまま、だまりこくってしまった。

　ぼくも本を見つめて、それから、バッハのＣＤジャケットにも目を落とした。

　少なからず、この世界は、苦痛や絶望ばかりなんかじゃない。

　だって、こんなにも素晴らしい音楽っていう芸術を生み出せる人がいて……。ぼくらは産まれて、生きているからこそ、この素晴らしい音楽に出逢えたんだ。

「この本は、もう読まないの？」ぼくは、ダメもとで訊いてみた。

「……時間がたてば」紫穂は歯を噛みしめるように返してきた。「今は、まだ読む気になれない」

「そっか……」淋しげにあいづちだけして、ぼくは紫穂に差し出された五線の紙切れを指差した。「この芸術的なメモは、もらっていいの？」

　ぼくのジョークに、紫穂は呆（あき）れたような吹き笑いをしてくれた。……よかった、また笑ってくれて。

「ここには、鉛筆立てと、貸し出し用の紙も置いてあるの」紫穂は、試聴機のわきを指差した。

　確かに、そこには鉛筆立てが二つ並んでいる。一つには、鉛筆が。

そしてもう一つには、〝七夕〟で使うような短冊型の紙切れが、レストランのペーパーナプキンみたにセットされてある。

　紫穂は楽しそうに話しをつづけた。

「この鉛筆で、お勧めの曲の番号を、メモにつけたしといた。もしよかったら、聴いてみて。ＣＤを借りるなら、本を借りるのとは違って──」

「そこの受付が、ＣＤ専用ってわけだろう？」

ぼくが先に答えを云い当てると、紫穂は〝話す手間がはぶけて嬉しい〟といった具合に、両眉をあげて、顔いっぱいに笑顔を広げてくれた。

ぼくも紫穂が笑顔になってくれて、嬉しいよ。