【The last page】〜それぞれの事情〜

Runaway ⑨

　わたしの血が、サーっと下に流れでていくのを感じた。

　わたしは……だれとも、連絡をとっていない。

　それが、こんな結果をまねくとでもいうの？　よしてよ……。そんなの、信じない。

「なあ、なんで知らなかったんだよ。──すげ～人が集まった葬式だったのに……。おまえだけ、なんで知らないの？」

　すごい人が集まった葬式……。そうよね、あの人が死んだら、きっとみんな集まる。お義理とかなんかじゃなくて、みんなが……。

　でもきっと、鳥海先輩じゃない。だって、まだ若いもの。こんなバカな話ってある？

　だけどそう思ったとき、テレビのニュースで毎年やっている、若者が海難事故死したビーチの報道映像が頭をよぎった。

けどそれもすぐに頭の機能をシャットダウンさせて、消した。……鳥海先輩が、死ぬわけない。

「──いつ、死んだの？」わたしは、死んだ人が鳥海先輩じゃないことを証明する証拠話しを、かき集めることにした。

　夏樹は天井を見上げると「うーん」と鼻を鳴らせて記憶をたどりはじめた。わたしは、ジュースのグラスをジッと見つめて、夏樹が正確に憶（おも）いだすのを待った。

「ちょうど、いまぐらいの時期だったかな。雨が降って、すげー蒸し暑かったのを覚えてる。人も、ごったがえしていたし……ってことは、ちょうど一年くらいたつのか。そうか……。墓参りに、行かなきゃな……」夏樹が、不安そうにわたしのことを見た。「……いっしょに、行く？」

　は？　初デートが墓参り？　そんなナンパ話、聞いたことがない。……バッカなんじゃないの？

「いっしょに行くって、だってまだ鳥海先輩だって決まったわけじゃ……ない、のに──」夏樹が、哀（あわ）れむ顔をしてわたしを見るから、言葉がとぎれた。

……なによ。そんな目で見ないでよ。やめてよ。それじゃあまるで──…あぁ、よそう。これ以上は考えないほうがいい。わたしは、証拠集めだけに集中すればいいのよ。

「……どうして、死んだの？」そうよ。どうして鳥海先輩が死ななきゃならないのよ。そんなの、おかしいじゃない。

「バイクで、事故ったんだ」夏樹は、砂を噛むように云った。

　──バイク────！

　わたしは両手で、おでこをおさえて、テーブルに肘づいた。

　──たしかに、鳥海先輩は、バイクに乗っていた。

　わたし高校生のとき、駅前で見かけたもの。

　みんなで、たむろしていた。

　夜だったのに、暗（くら）くてもよくわかるくらいの黒いバイクに乗っていた。……ああ、そうよ。よく覚えてる。

暗くても黒だとわかったのは、バイクがピカピカに磨きあげられていたせい。

駅の明かりや、自動販売機の明かり、街灯がバイクに反射していて、とてもきれいだった。

　黒いバイクのボディには、さし色で赤のラインがあった。

　鳥海先輩は、バイクと同じ黒の革ジャン──ライダースジャケットを着ていて……それが鳥海先輩のくせ毛の黒い髪とすごく合っていて……すごく、似合っていた。

　駅前は、帰宅する会社員や学生でいっぱいで、たむろする鳥海先輩たちは二十人以上いたはずなのに、わたしは直感で、そこに鳥海先輩がいると思った。

　わたしはいつも、たむろしている連中（ヤンキー）を見かけると素知（そし）らぬふりをしていたけど、そのときだけは、しっかり見た。

　そして、すぐに鳥海先輩を見つけた。目が、鳥海先輩に吸いこまれる感覚だった。

　彼は、楽しげに仲間と談笑しているようすだった。

　わたしは、鳥海先輩が元気に楽しくやっているのを見て、安心したし、とても幸せな──心いっぱいになる、あたたかいぬくもりの、明るい黄色い光がひろがる幸せな──気分になったのを覚えてる。

　わたしは、鳥海先輩を見かけただけで満足だったから、彼の人生を邪魔しないようにそのまま通りすぎようとした。歩調をはやめたところで、──そう、中学のときの同学年だった相馬（そうま）に呼び止められたんだ。

「八鳥（やとり）―っ！　お～い！　こっちこいよ！」って。……人目を集めるほどの大声で。すごく恥ずかしかった。

　……そのときの、あのバイクが原因で、事故に遭ってしまったというの？

「事故の相手は？」わたしは手で顔を隠したまま聞いた。

　まさか、轢（ひ）き逃（に）げなんかじゃないでしょうねえ。もしそうなら、許さない。

「……単独事故、だったらしい。……自爆したとも聞いた」夏樹が濁（にご）すように云った。わたしは直感的に、夏樹がなにかにひっかかりを感じているようにも感じた。でも、──でも！

　──単独事故。

　自爆。

　そうなら、怒（いか）りをぶつける相手がいないじゃない！

　死ぬまで、さんざんののしって、罵声（ばせい）をあびせてやるつもりだったのに！

　その相手がいないなんて、わたしはどうしたらいいの！

　怒りがどっとこみあげて、爆発寸前の怒りにまでふくれあがっても、これを、どうすることもできない。

　どこにも、あてつけられないっ！

　そう思ったとき、わたしは自分を知った。……わたしは、八つ当たりじみたことをしたいだけなんだって。

　怒りをぶつける相手がいれば、鳥海先輩を奪（うば）われた怒りも、悲しみも、途方に暮れる孤独も、喪失感も、痛みさえも、すべてがまぎらわされる。

　わたしは、まぎらわせて楽（ラク）になりたいだけなんだって、そう……気づいた。

　……わたしは……どこにも、あてつけられない……。

　だから……わたしは、楽には、なれない……。

　気づいたら、絶望的で真っ黒の莫大な重みが、わたしの頭上に降りた。

　────苦しい……。息が、できない──！

　…──そうよ！　わたしは楽になれない！　この先、一生、この重みとともに生きていくんだ……！

　──こんなのってあんまりよ。あんまりだわ。あんまりじゃないのっ！

　真っ黒の重みが、頭からたれこめて、全身にのしかかった。わたしの深くにまで、真っ黒な重みがはいってくる。

　……重い。重すぎる。このままじゃわたし、どうにかなっちゃう！

　自分でもどうしたらいいのかわからない真っ黒な重みが、体におさまりきらない。

　わたしは目をぎゅっととじて、この重みが体の中心にくるのを待った。集まるのを待った。それから、ひとつのちいさな結晶になるまで待った。真っ黒の、ちいさな光の結晶。

　──きっと、こうして宇宙はできたのよ──思考回路の麻痺している脳が、戯言（たわごと）をささやいた。

　そしたら、重みが消えた。かわりに、虚（むな）しさがわたしをつつんでいる。

　わたしは目をあけて、現実（ここ）に戻って、夏樹と目を合わせた。

　それから淡々（たんたん）と、ひっかかりを消していくことにした。……夏樹はさっき、なんて云った？

「──らしい？　らしいって、なに？　単独事故の自爆で──ガードレールにつっこんだか、電信柱に衝突したのかは知らないけど──目撃者がいたの？　誰かと……他の仲間と走っていて、それで、事故がおきたの？」

「いや、それが……わからないんだ」夏樹は苦しそうに頭をかいた。お気にいりのハンチング帽は、わきにおいやってる。