　シャワーを浴びて部屋に戻ると、カーテンがわずかに揺れていた。近づいて捲り上げると、先に風呂を出た真輝が、首にタオルをかけたままベランダに立っていた。

「風邪ひくぞ」

　そう声をかけて、サンダルを履く。「うん」と応じつつ、部屋に戻る気など、真輝には微塵もないようだった。夕立のお陰でいつもよりは涼しい夜風に、気持ちよさそうに目を細めている。

　懲りないやつだな。

　呆れつつ、自分の髪などそっちのけで、俺は真輝の頭に手を伸ばしていた。

「自分の頭ふきなよ」

「嫌だ。こんなタイミングでまた熱でも出されたら、今度こそ病院探しが大変すぎる」

　真輝は先週、既に一度熱を出している。日曜日だったので病院を探すのに苦労した。

　二人して地元への帰省は見送ったが、世間はお盆休みである。当番医が近いとも限らない以上、体調は崩さないに越したことはない。

「ふふ」

「なんだよ」

「こうやって頭ふいてもらうの、なんかいいなあって」

「のんきなこと言ってんじゃねー」

　そう答えても、真輝は嬉しそうに微笑んだままこちらに身を預けていた。ごしごしと遠慮なくタオルを動かし、ある程度水気が取れたところで手を放す。「ありがとう」と礼を言ってから、真輝が続ける。

「ねえ理玖」

「どうした」

「月が綺麗ですね」

「は？」

　目が合った真輝は、人差し指を持ち上げて空を示した。その先では、黄色く光る三日月が、夜の闇に細い傷口をつくっていた。

　確かに綺麗だ。こういう時、どうやって答えればいいんだっけ――そうだ。思い出した。

　すっと息を吸い込んで一瞬、ほんの少しだけ迷いがよぎった。『こいつ、こんなに情緒があるタイプだっけ』という迷いだ。

　それでも、伝わると信じて言葉を紡ぐ。だってこれは、あまりにも有名な話だから。

「死んでもいいわ」

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい