毎日小説2024年分

楽園 2024/04/30

「君は楽園を超えた楽園――楽々園を知っているか？」

「あっ、出張から帰って来たんすね、お帰りなさい」

「……ただいま」

　渾身のギャグをサラッと躱された。

　うそだろ、これを言いたくて急いで戻って来たのに……

「なんか元気ないすね？　出張の疲れが？」

「お前のせいだよ」

　文句を言うも首をかしげる後輩。

　とぼけているのか、本当に気づいていないのか……

　だが、しばらく考えても分からなかったようだ。

「残念ながら、何のことだか……」

「さっき、俺がいったギャグをスルーしたろ？」

「ギャグ？」

　またも首をかしげる後輩……

　くそ生意気な。

　昔は可愛かったのに……

「会って最初に言った言葉！　聞いてなかったか！」

「ああ、いつもの変な独り言ですか……」

　ギャグとして認識されていないだと！？

　というか『いつも』って……

　俺、タダのヤバい人じゃん。

「すいません、よく聞いてなかったので、もう一度お願いします」

　もう一度ギャグを言えだと……

　コイツ、どこまで俺を辱めれば気が済むんだ。

「いいだろう、今回は会心の出来だぞ、驚くなよ」

「はあ、期待してませんけど……　どうぞ」

「君は楽園を超えた楽園――楽々園を知っているか？」

「お疲れした」

「待てや」

　逃げようとする後輩の方を、ガシッと力強く掴む。

　逃がさねえからな。

「待ってください、先輩。　言い訳を！」

「いいだろう」

「どこがおもしろいんですか？」

「貴様ぁ」

「変わり身の術！」

　殴ろうと咄嗟に拳を上げるが、シャツを身代わりにして逃げられる。

　こいつ、ニンジャだったのか？

「楽園と楽園で、楽々園だろうが！」

「笑いのツボわかんないす」

　くそ、この面白さが分からないとは。

　仕事以外にも、笑いを教える必要があるようだ。

「ところで、なんで楽々園？　出張で何かあったんすか？」

「ああ、出張先の近くにその名前の駅があったんだ」

「へー、変わった名前っすね」

「少しは興味持てよ」

「と言われても……　行ったことない土地なんで」

　反応が薄い。

　先輩の話はちゃんと聞けと言いたいが、それを言うとパワハラになるからな。

　……さっきの暴力は、行使されてないのでノーカン。

「先輩の出張先って、たしか……　広島でしたっけ」

「ああ。宮島にわりかし近いところだ」

「で？」

「『で？』とは？」

「いや、どんな感じかなと。　楽園要素ありました？」

「……」

「どういう意味の沈黙すか？」

「電車で通り過ぎただけだから分からん」

「話を振っといてそれっすか！？」

　後輩は蔑むような目を俺を見てくる。

　やめろ、そんな目で見るな。

「だが由来は知ってるんだぞ」

「『楽々園』の？」

「そう！」

　少し興味が出てきたのか、後輩は俺の顔をじっと見た。

　少しいい気分になりながら、由来を語る。

「昔――1936年のことだが、当時の私鉄が、旅客の誘致で遊園地が作ったそうだ。

　遊園地のキャッチコピーは『電車で楽々行ける遊園地』。

　それにちなんで『楽々園』となったそうだ」

「遊園地を！？　客寄せで！？　時代が違う……」

　ちょっと後輩がびっくりしてる。

　そうだろうな。

　俺も驚いた。

「今もあるんすか？」

「いや、1971年に閉園した。

　それなりに人は来たようだが、時代の流れだな。

　今はショッピングモールがあるそうだ。

　ちなみに町名も『楽々園』に変わった」

「へー、一つの駅にも歴史ありっすね……

　とこで異常に詳しいすね。

　行ってもないのに」

「wikipediaに書いてあった」

（作者注：上の解説はwikipediaを参照しました）

「感心して損したっす」

　後輩はこれ見よがしにため息を零す。

　やっぱ殴るべきか。

「それにしても諸行無常すね」

「だな」

　一つの駅の記事から、歴史の盛者必衰を見るとは思いもしなかった。

「当時は楽園だったんすかねえ」

「こればっかりは当時の人間に聞かないとな」

「そうすね……」

　後輩は神妙にうなずく。

「で？」

　と思ったら、急に真面目な顔になる。

「『で？』とは」

「仕事が終わったら行ましょう、俺たちの楽園に」

　と言いながら、後輩は何かを飲むしぐさをする。

「先輩のおごりで」

　後輩はニヤリと笑う。

「金がない」

「知ってるんすよ。　出張手当、出たすよね」

「ち、把握していたか……

　だが、ノリの悪い奴と飲んでもな」

「宮島には行ったんでしょ？　俺、その話が聞きたいす」

「……おまえ、そんなに宮島に興味あるの？」

「うす！」

　後輩は元気よく、頷く。

　本当に興味あるかは知らないが、そこまで言うなら仕方がない。

「よっしゃ、おごってやる。

　そして教えてやるよ」

　そして知るといい。

　宮島は鹿の楽園だと言うことを！

　後輩の驚く顔が楽しみだ。