　銃がある。私が手掛けた銃が、そこにある。

　私は手を伸ばした。

　これは、私が作った銃だ。

　私の銃だ。私の銃だ。私の銃だ。

　これで人の頭を撃つのだ。これで人の心を打つのだ。

　そうすれば、私は認められる。妻にも、国にも、この世界にも。

　そのために、私は機械を作ってきたのだ。

　そのために。

　……違う。

　私がしたかったのは、こんなことではない。

　ただ、妻を楽にしてやりたかった。それだけだった。

　──……を、……て。

　ああ。

　あの時の妻の言葉が、ようやく分かった。

　──もう一度、やり直せるだろうか。

　私は尋ねた。

　──私は、お前だけのために、靴下編みの機械を作っていれば良かったのだ。

　妻は笑っていた。

　──もう一度、お前のそばで、やり直して良いだろうか。

　私の心の炎と、妻が腰掛けた暖炉の炎。

　その色が、初めて溶け合ったような気がした。

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい