ガール・ミーツ・アース

Ⅲ

　窓は瞬く間に青一色になって、どんどん深みを増していく。

　1日を早送りして見ているみたい。もう真っ暗な外を眺めて、そんな感覚になった。

　ロケットはまだ昇り続けている。そのかわり、揺れはずいぶんと小さくなった。打ち上げてから……いま、ちょうど2分半。

「――あれ？」

　唐突に、ふっ、と揺れが消えた。

　ミューがわたしを見る。

「エンジンカットだ。宇宙へようこそ」

「え、もう！？　ベルト外していい？」

「カプセルが分離する。それまでそのままで」

　そう言うくせに、ミューはすうっと浮かび上がった。ドローンみたいな音を響かせながら、目の前でレンズをちかちかさせた。

　しばらくして、ごん、と鈍い響き。

　――今の？　分離した音？

　――そうだ。もう外しても問題ない。

　待ってました、と留め具のボタンを押し込んだ。ハーネスが上へ浮かび上がった。

「来た、宇宙来たーっ！」

　立ち上がろうとして、その勢いで壁に突っ込む。並んだクッションで跳ねて、窓の前に流される。あわてて手を伸ばす。

　無重力ってこんな感じなんだ！　浮かぶというより、支えがない感じ。

　なかなか思い通りに動けないけど、なんとか窓から外を見る。

　――暗闇のなか、眼下に空が浮かんでいた。

　言葉が出なかった。

　それは今まで見てきた何よりも澄んでいて、何よりも大きかった。

　堂々と輝いている。眩しいのに、目が離せない。

　足元が揺れて、展望角度が変わっていく。わたしはぷかぷか浮きながら、空色の世界に飲み込まれていった。

「はごろも、キャビン展開完了。ブースター、エアブレーキ展開を確認。双方とも予定通りに進行中」

「……毎度の事であっても、上手くいくのは気持ちが良いですね」

　立ったまま、しみじみ呟くマネージャー。

　やめてくださいよフラグを立てるのは、と誰かが言って、管制官たちは控えめに笑った。

　今頃、クルーの皆さんはどんな思いを抱いているんでしょうかね？　恐竜パーカーのスタッフがマネージャーへ問いかけて、

　――どんな思いでも、プラスであってほしいものです。

　そう答えた。

　――もう、宇宙はいいのかい。

　星は静かに、少女に語りかける。

　瞳を青く染めたまま、少女は答えた。

　――うん。これで宇宙はおしまい。宇宙飛行士は諦める。

　――どうして？　一度、来ただけじゃないか。

　――理系が苦手なんだもの。宇宙飛行士には向いてないの。

　――宇宙飛行士じゃなくたって、宇宙に来てもいいんだよ。

　――それでもよ。また夢を見てしまわないように。……もう子供じゃないんだから。

　真っ黒なガラスに、空良の瞳が映りこむ。

　落ち着いた口調とは裏腹に、それはひどく濁って、揺れていた。

　――未練があるなら、諦めるのはまだ早いよ。

「……うるさい！　わたしは決めたの、叶わない夢は諦める！　現実を見るの！　だから――」

　夢は、簡単には叶わないから夢なんだよ。

　大気の輝きがカプセルを包んだ。

　反射を塗りつぶし、澄んだ群青が目の前を覆う。

　46億年を生きてきた星が、空良を見ていた。

　数えきれないほど見守ってきた、この星に生まれた命のひとつに、諭すように語りかけた。

　――君はまだ子供だ。子供が夢を捨ててどうする？

　空良は静かに浮かんだまま、それを受け止める。

　頭が上手く回らない。青い光は波浪のように、思考を洗い流してしまっていた。

　何度か口を開いたけれど、なかなか言葉にはならないで――。

　「……そっか。――まだ、子供なのか」

　ようやく一言、ぽつりと呟いた。

　展開していたキャビンが元へと戻る。地球が沈んで、宇宙を映したガラスに再び、瞳が浮かぶ。

　その目はまっすぐ、空良自身を見ていた。

「――降下1分前。シートへ戻り、ベルトを締めてくれ」

　上からミューが声を掛ける。

　空良はちょっとびっくりしてから、こくりと頷く。

　そして軽くガラスを蹴って、慣性のまま、戻っていった。

　ノズルを傾け、首無しブースターが戻ってきた。

　エアブレーキを目一杯にひろげ、エンジン出力を段々と落とし、発射台の側、地面に描かれた円の中に脚を着ける。

　搭載されたコンピューターはシステムチェックを手早く済まし、管制室へ一報を入れた。

　着陸成功、異常無し。

　一息ついて、人を載せた相方を待つ。

　……そして5分ほど、間が空いて——。

「カプセル、タッチダウン……！」

　大きな拍手が管制室を包んだ。

　土煙を纏いながら堂々と佇むカプセルを見届け、マネージャーは拳を握る。

　籠もった息が、すーっと鼻を抜けていった。

「回収班、出動しました」

「了解――これにてミッション終了です。皆さん、お疲れ様でした。各自業務が終わり次第、次のフライトへ向けて休憩を取ってください」

　お疲れ様でした、とそこかしこから声が上がった。とはいえ各種チェックがあるため、すぐに席を立つ者はいない。

　そんな中、マネージャーが扉を開けた。

「――！？」

　管制官たちは驚いた。

　いつも生真面目に、最後まで部屋から出ないのに……！

　好奇の視線を一身に浴びて、マネージャーは振り返る。

　頭をかきながら、ひとこと。

「いやあ……帰ってきたクルーの顔をね、久しく見ていなかったな、と」

　窓には大きく、''指示があるまでそのままでお待ちください''　というテロップが流れていた。

　トランスポーターが横付けされて、スタッフが順番にハッチを開け、クルーを降ろしてゆく。

　空良はシートに背を預けたまま、自分の番を待っていた。

「……あーあ、写真撮るの忘れちゃった」

「問題ない、撮影係も私の仕事だ。動画も静止画も記録済み、数時間後には君のアドレスに送られるはずだ」

「それはありがとうだけどさ。……わたしずっと窓の方に向いてたから、地球とツーショット撮れてない」

「確認する……確かにそうだな。こちらを向いたツーショットは無い」

　次に来るときは、出来るだけこちらを向いてくれ。''映える''ツーショットを撮ると約束しよう。

　うぃ、と頭を回すミュー。

　少し考えて、うん、頼んだ！　と答える。

　あと、''映える''ってもう死語だよ。空良は笑ってそう付け足した。

「……そうなのか。次回までには直しておこう」

「……良いよそのままで。また来たときにもよろしくね。ミュー、今日はありがとう」

「こちらこそ。――本日はご搭乗ありがとうございました。またのご利用をお待ちしております」

　ミューがデフォルトの口調に戻り、空良の番が来た。

　ごおん、とハッチが開けられて、乾いた風が吹き込んでくる。ふぅ、と一息いれて、冷たい大気へ進み出た。

　順番は空良が最後だったようで、先に降りていたクルーたちは思い思いに感想を言い合ったり、握手をしたり。

「お帰りなさい。初めての宇宙はどうだったかしら」

　その中にはもちろん、ラウンジで話したおばあさんもいた。

「――なんというか、すごかったです。……言葉も出ないくらい」

「ふふ、そうでしょう。　――気持ちの整理はついた？」

「はい！」

「……その様子だと、諦めることを諦めたといったところかしらね」

　おばあさんはやんわりと笑った。

「……頑張って。諦めなければ、夢はたいてい叶うものよ」

「ありがとうございます。頑張ります……！」

　心からの笑顔が、空良に浮かんだ。

　スタッフに混ざり、マネージャーがその様子を眺めていた。

　クルーの顔は、どれも花が咲いたように笑っている。この仕事に就いた頃は毎回のように見に行った、少し懐かしい光景。

　流れる空気は新鮮で、少しも変わっていなくて、彼は眼鏡の奥で目を細めた。

　満足してラップトップを抱え、予定をもう一度確認する。

　――そして、視線に気付く。

　クルーの1人が目を見開いて、じっと彼を見つめていた。

　何か自分に、至らぬところがあったのだろうか？　マネージャーは一礼してから歩み寄り、尋ねる。

「……いいえ、違うわ。そのラップトップがちょっと、気になっただけなの。ごめんなさいね」

「そうでしたか。もしや……このステッカーのことでしょうか？」

　驚いた顔を見て、マネージャーは笑った。先ほど部下にも聞かれたところでして、いやはやお恥ずかしい。

　私の推しなんです。打ち上げの仕事をしているのは、彼女の活動で興味を持ったからで――……お客様！　いかがいたしました！？

「……何でもないわ。――大丈夫、何でもないの」

　クルーの頬を涙が伝った。当然ながら、マネージャーは死ぬほど慌てた。

　片手を広げてそれを止め、クルーは目元を拭う。

　そして一言、

「――それは、良かったわ」

「良かった……ですか？」

「ええ。とても」

　――笑顔で、そう言った。

(了)