仲間に入れろ

トムの気持ちを答えなさい

　あー。

【ストック×ストック】は本当だよ。

　アレを嘘能力と思わせたかった。ボクも「客」だし。

　彼女の「客」はぎょっとする。中西もかよって。

　最終演説でボク、ボール取り出したし。

　思い出すと思う。皆。

　彼女の「客」は。

　派閥だったんだ。

　さ。

　仲良くしようぜ。

　＋

　いいかい。

　仲間というのは難儀なんだ。

　分け前が要る。

　金を払わないと駄目なんだ。

　あー。

　まあ、ゲームでは省略だね。

　うん。

　あー。

　プロ野球チームを運営するゲームがあった。

　当たり前だけど、年俸のシステムがあった。

　＋

　逆に言おうか。

　稼げる仲間は貴重だ。

　金を稼いでくれる仲間が１人いないと、戦力は増やせない。

　お分かりかね？

　あー。

　ＳＬＧで言えば内政キャラだ。

　うん。

　ボクは内政キャラたちに華を譲ったんだ。

　儲けたかったから。

　うん。

　異能力高校が戦乱のままだったら、ボクの小説発禁だった。

　あるんだよ。発禁って。

　＋

　アニメか。

　あー。

　いいかい。

　ああいう物語の仲間たちは「名声」のために戦っている。

「絆」ではないんだ。

　魔王が出て来たことはニュースでバンバンやってるだろう。

　英雄になれば、いくら儲かるか。

　だから協力してくれるんだ。

　あー。

　うん。

　エゴイストなんだ。人間は皆。

　いやー、そっちの方がクールで格好いいんだけど。

　分からないな。

　サブキャラごときは飢えて死ねと？

　うーん。

　何を言っているんだ。君は。

　サブキャラってそれ、視聴者の視点だろう？

　本人は自分こそが主役だと思ってるよ。

　サブキャラも物を考えてるんだよ。サブキャラも出世したいし、豪華なディナーが食べたいんだよ。

　うん。

　人間のエゴを肯定するよ。ボクは。

　だって、その方がリアリティ出るし。

　うん。

　それだけなんだよ。

　作家は綺麗事を言うな。

　あー。

　いいかい。

　インターネットアフターだ。

　サーティーンちゃんねらーの方が「リアルな人間」なんだ。

　闇の方がリアルなんだよ。

　闇は光に勝利したんだ。

　うん。

　お目目きらきらは「厨房」って言うの。

　大学落ちた経験もない癖に。

　面接で罵られた経験もない癖に。

　ガキ。

　希望に満ちた人間って「ガキ」なんだよ。

　インターネットアフターでは簡単にガキが分かるんだ。

　＋

　あー。

　罵り合いの時代を知らないのかな。

　はあ。

　今の子たちが見れば、サーティーンちゃんねらーってマスコットキャラクターみたいなものなのかな。

　うーん。

　あのさあ。

　あれ風呂に入ってないオッサンなんだけど。

　うん。

　あー。

　ガチで、ああいう罵倒語を思いついてるんだけど。

　うーん。

　何で世の中に希望を持つの？

　多分４０代なんだよな。あの連中。

　４０になって初めてネットに触れると、ああなるのか。

　いやー。

　エロゲやってないとパソコンは罵倒合戦の道具なのか。

　はあ。

　あれなー。

　ぶつかり祭りだと思うよ。

　死傷者出たかな。

　野蛮。

　やめて欲しいんだけど。

　ボクだって人並みの良心はあるよ。

　だけど金。

　＋

　あのね。

　サーティーンちゃんねるがあるのに、どうして光の国が到来すると思うんだい。

　人間の実態は「アレ」なんだよ。

　神様がサーティーンちゃんねらーを救ってくれるわけないだろう。

　神は死んだ。

　アイツらが殺したんだ。

　人間は動物だった。

　宗教家は金のために、適当なことを言っているだけだった。

　いいか。

　サーティーンちゃんねるは実測データなんだ。

　人間って、ああいう生き物なんだ。

　神様？　妄想だ。

　あーあ。

　ウチの姪っ子にネットをやらないで欲しい。

　これが親心か。

　あー。

　何。

　作品読めばいいの。

　はー。

　何てタイトル。

　…………。

　パスさせて。

　あのさ。

　ネット小説を一歩も出てない。

　どうすりゃいいの。

　あのさ。

　能力バトルの能力名になるようなタイトルにして。

　はーあ。

　あー。読めばいいんだろ。読めば。

　ふーん。

　おい。

　情景描写を入れるなって言っただろう。

　面倒臭いんだよ。アニメ化した時、小物を描くのが。

　あのな。世界設定はテンプレでいいんだ。

　ショートショートの文体で長編を書け。

　引き延ばしなんだ。こういうの。

　何で分からないかな。

　＋

　はあ。

　具体的に、どうすればいいのかって。

　はあ。

　いや、書き続けろよ。

　修練あるのみ。

　無駄を削れ。

　あー。

　互換性のある部分は省略。

　はあ。

　あー。

　あのさ。このサボテンな。

　別に松の盆栽でも話転がるだろう。

　あのさ。

　分かる分かる。

　このインテリア、キャラ表現なんだろう？

　ふ●っしーが好きか。可愛い子だな。

　ボクの知り合いにも１人いたよ。

　あのさ。分かる分かる。

　どこにでもいる普通の人だと思って欲しいんだろう？

　あのさ。

　これでピンと来て欲しいな。

　そんな奴を書くな。

　いいか。小説は異常事態を書け。

　部屋に白いカーテンがあっても「普通」なんだよ。

　事件を起こせ。

　真っ赤なカーテンだったら書いてもいいよ。異常だから。

　うん。

　情景描写やめてね。

　キャラクターを書いてね。

　可能な限り異常な奴にしてね。

　ふー。

　嫌だなあ。ああいうの。

　正常に憧れる奴って異常者なんだよな。

　＋

　あー。

　これが渾身の作品？

　悪いけどエロゲにある。

　うん。設定そっくり。

　あー。

　あのね。

　ソシャゲが出て来ちゃったんだなあ。

　エロゲは最高峰だったんだけど。

　エロゲそっくりは誉め言葉だったんだけど。

　もう違うんだ。

　今は「ソシャゲ以下」って意味なんだ。

　うん。

　ソシャゲを超えるか。

　あー。

　どうやって？

　と言うか。何でソシャゲって売れてるの。

　あー。

　うーん。

　あー。

　うーん。

　ソシャゲかよ。

　この世で１番面白いゲームはソシャゲかよ。

　人間って、ソシャゲが１番面白い生き物なのか。

　何だこの研究レポートは。

　いや、マーケティングリサーチは。

　理論上はソシャゲのような小説が１番売れるはずです……か。

　おい。

　何を書けと？

　ソシャゲ？

　ソシャゲのような小説？

　何それ。

　どうしろと。

　おーい。

　お前ら帰ってくれない？

　戦力になりそうにない。

　ソシャゲか。

　ソシャゲのような小説か。

　はあ。

　何それ。

　意味分からん。

　えー。

　何なんだ。

　あー。

　キャラが次から次に追加される。

　うん。

　キャラクター３０人くらいいないと話にならないのかな。

　キャラクターが多い小説。

　あー。

　アイドルグループかよ。

　まあ、確かにアレも売れている。

　うん。

　確かにな。

　あー。

　キャラが３０人４０人。

　はあ。

　どうしろと。

　うーん。

　あー。

　やべえな。

　そんな物書けるか。

　ひでえな。

　ボク降りる。

　素直に軍人やった方がいい。

　金か。それより任務をくれ。

　＋

　あー。

　どうやっても勝てない敵が出て来た？

　はー。

　逃げれば？

　あるいは味方にしたら？

　はあ。

　どうでもいい。

　うーん。興味ない。

　あー。

　そうですか。

　打ち切りにしちゃえよ。この主人公、人気ないし。

　あーあ。

　疲れる。

　あーあ。

　何なんだ。勝手に電話かけて来て。

　＋

　あのさ。

　これな。

　あー。

　うーん。

　いいの？

　主役は闇だと困るんだけど。

　うん。

　いやー。

　サーティーンちゃんねるが格好いいのか。ガキには。

　困ったな。

　あー。

　駄目。打ち切り。

　主人公が光じゃなかったから。

　＋

　光か。ネタがないんだよな。

　あー。

　どうしような。

　善人主人公か。

　あー。

　うん。

　必須。

　必須なんだけど。

　うーん。

　善人はバトルしないんだよな。

　通報して終わり。

　うーん。

　あー。

　迷う。

　どうしよう。

　あー。

　うーむ。

　あー。

　うん。

　はあ。

　ふーん。

　へえ。

　さようですか。

　ですよね。

　まったくです。

　あー。

　さようですか。

　いや、言われても。

　ボクの責任ではありません。

　あのさ。

　うー。

　あのですね。

　怒りますよ。

　人を何だと。

　ボクを下っ端扱いするな。

　迷惑だ。

　あのな。

　いい加減にしろよ。

　お前さ。

　何やねんな。

　あのな。

　こっちは次の仕事があるんだよ。

　もう未練ないんだってば。本なんて。

　＋

　あー。きつい。

　こっちを若造扱いするような連中と付き合っちゃ駄目だね。

　すり減る。

　あーあ。

　ふーん。

　まったくな。

　あーあ。

　うーん。

　はあ。

　へえ。

　ほう。

　はー。

　ふーん。

　さようですか。

　知りませんよ。あなたの仕事でしょう。

　ボクには関係ない。

　ですから知らない。

　関係ない。

　どうでもいい。

　ボクの金じゃないし。

　無理。

　どうしようもない。

　知らない知らない。

　いいでしょう。儲けたんだから。

　あー。

　そう言われても。

　関係ないな。

　あー。

　どうしろと。

　知らん。

　困ります。いい加減にしてください。

　アイディアなんて、ないですよ。

　いいんですよ。創作はギャンブルで。

　描きたい物を描きたいように描いて失敗したらクビでいいんです。

　ギャンブラーで何が悪い。

　あー。

　切りますよ？

　それでは。

　はあ。

　疲れた。

　＋

　うーん。

　あのですね。

　番号変えていいですか？

　ったく。

　学生時代の仲間と切れないから、この手は使えないんだよ。

　着信拒否してえ。鬱陶しい。

　あー。

　この漫画を立て直せって？

　はあ？

　そんなのルール違反でしょう。

　その漫画家の番が来たってだけです。

　ご退場いただいてください。

　たかが１作で大御所気取ってる馬鹿は切り捨てていいです。

　あー。

　いいですか。

　ボク、大好きなんです。打ち切りレース。

　子供はアレを見て社会の残酷さを学ぶんです。

　いいお手本なんです。

　仕事は気合いを入れろって言う。

　つまらない漫画を描いたらクビ。仕事ってそういうものだ。

　子供たちが社会の厳しさを知るにはアレが１番なんです。

　読者の高齢化ですか。

　はあ。

　いや、言われても。

　はあ。

　あー。

　いやー、作者次第。

　どうしようもない。

　ボク、御社とは、お取り引きがないのですが。

　困るな。

　どこでボクの番号をお知りに？

　あーあ。

　困る。

　何してくれてんの。あの会社。

　＋

　地雷ゲームだ。

　ボクから行こう。

　フルボイス。

「豪華声優」

　この先は君の目で確かめてくれ。

「はー。降参します」

　そうか。

　うーむ。

　あるようでないな。

　＋

　あーあ。

　漫画描いたことはないなあ。

　ボクの人生を漫画にか。

　いやー。

　トラブル続きだけど。

　守秘義務あるし。

　うん。

　赤の他人が登場する。

　だからエッセイって困るんだよ。

　ボクの人生に「仲のいい奴」って、いないな。

　ふーん。

　あー。

　どうしような。

　何して過ごそう。

　あーあ。

　うーん。

　んー。

　はあ。

　うーん。

　はあ。

　ふーん。

　へえ。

　だからどうした。

　うん。

　宇宙人なんて、いるわけねえだろ。

　あーあ。

　鬱陶しい。

　はあ。

　科学的な物を描け。

　どうしろと。

　あー。

　うーん。

　はあ。

　そうですか。

　まったく。

　何なんだか。

　あーあ。

　うーん。

　はあ。

　そうですね。

　確かに。

　で？

　どうしろと。

　さようですか。

　はいはい。

　言われてみれば。

　あー。

　うーん。

　そうですね。

　だからと言われましても。

　あのさあ。

　言われないと分かりませんか。

　失礼します。

　あーあ。

　何なんだろう。この無礼な連中。

　ボク、エンタメなんか書く気はねえんだよ。

　あー。

　アンチ小説家なんだ。ボク。わなびも含めて。

　こんなつまらないものを良くもまあ。

　＋

　はあ。

　英雄とは何か。

　はあ。

　あー。

　暗黒社会が必要です。終わり。

　はあ。

　うーん。

　困ったな。

　英雄がいるってことは、社会が腐ってるってことです。

　活躍をいくら描いても意味ないんです。

　あー。

　いい人が死ぬ。

　これが駄目な社会です。

　嫌な奴を倒しても、しょうがないんですよね。

　いい人が死ぬんです。

　これが英雄の必要な社会です。

　社会が英雄を必要としているって、普通はないです。

　社会は凡人たちが回す。これが建前です。

　はあ。

　うーん。

　また変なことを。

　はあ。

　はあん。

　いや、会社勤めとか勘弁してください。

　ボク、人を褒めるの下手なんですよ。

　向いてません。

　あー。

　どうも。

　いや、別に。

　はあ。

　あーあ。

　いいですよ。どっちでも。

　あー。前例がないと思います。元作家の編集者。

　あー。

　やりづらいでしょう。漫画家も。

　はい。やりません。

　えーと。

　これでいいですよね。

　ふぅ。

　何考えてるんだ。

　あーあ。

　あー。

　浜崎くんならなあ。

　＋

　うーん。

　どうしよう。

　英雄の定義か。

　革命家。

　うん。

　歴史に沿ってないと、どうしようもないんだよな。創作って。

　歴史が１次創作だ。

　創作は現実の２次創作なんだ。

　うん。

　作家や漫画家になりたいなら歴史を勉強する必要があるんだよな。

　うん。

　歴史だよ。歴史。

　王様はギロチン。

　長い目で見れば「噛ませ」だった。

　これが必要。

　うん。

　長い目で見るってのが大事。

　どうせ死ぬ。王様なんて。

　リアル世界見ろよ。

　ないよ。王様が生き残るなんて。

　王家なんて噛ませ犬。

　データは出ているんだ。

　それが歴史だ。

　あー。

　うん。

　そんなこと言われてもな。

　はー。

　いや、別に。

　興味ないし。

　うん。

　はあ。

　いやー。

　ボク、つまんない作品のアンチなんだよ。

　好きな作品は、とことん好きだけど。

　アンチスレ？

　いや、ネットって時間の無駄だし。

　本読みたい。

　うん。

　ネットするくらいなら本読みたいんだよな。ボク。

　＋

　あー。

　どうしようもないと思うよ。

　別に。

　人生なんて、そんなもの。

　大御所気取ってるのが悪い。

　芸能人だって使い捨て。

　会社が生き残るのが大事。

　社員だって使い捨てだけどね。

　うん。

　別に？

　それでいいよ。

　皆、必死になるから。

　いいかい。

　労働者には鞭が必要だ。

　＋

　うーん。

　あー。

　重ねゲームやる？

　ピンポイント×ピンポイント。

「ワンクッション×ワンクッション」

　朝顔×朝顔。

「テレカ×テレカ」

　野菊×野菊。

「言い換え×言い換え」

　春巻き×春巻き。

「センター×センター」

　腕組み×腕組み。

「暇ですね」

　まったくだ。

　ボクらは何をして過ごせばいいんだろう。

　あんなに友達を失って。