「なぜ、あの死体はイグアナになれなかったのか」

6-4 涙の水面

　綾乃と一緒に大通りまで連行される。近くを通りかかったタクシーに詰め込まれた。

　タオルをくれた組員が運転手に新宿までと告げると、ウィンカーを右に出した車が前へ動き始める。車窓から見えなくなるまで、組員は深々と頭を下げたままだった。

　新宿に到着する。

　無遠慮な喧噪が、僕の神経を逆撫でた。

　うるさい。空気を読んで欲しい。一刻も早く静かな場所へ退避したい。タクシーを乗り継いで南阿佐ヶ谷へと向かう。電車に乗る気力はなかった。

　南阿佐ヶ谷駅前で降ろしてもらって、二人で欝々と帰路を歩む。人通りが少なくて幸いした。楽しそうな人を見るだけで気が立って、狂ってしまいそうだった。

　四條家の門をくぐる。身体を引きずって玄関まで行く。綾乃が鍵を開ける。中に入って靴を脱いだ僕は、リビングのソファに座り込んだ。

　もう一歩も動きたくない。

　綾乃が静かに階段を上がっていく。すぐに降りてくると、浴室へと消えていった。

　シャワーの音を耳にして、だらりと力を抜く。

　帰還はした。

　代わりに、僕はまた一つ大切なものを失った。

　翻弄されてばかりだ。傷ついてばかりだ。

　得られた自由に対して、代償があまりにも不釣り合いに過ぎる。

　裕也さんが下らない雑談を引っさげて馬鹿笑いをしながら、下品な冗句を投げかけてくれる日々は、もう手に戻らない。

　こんな世界好きになれる訳がなかった。頑張れる訳がない。

　もう考えるのをやめてしまおうか。

　考えるなと頭に言い聞かせても、裕也さんとの思い出が脳裏に浮かび上がってくる。

　白痴と化して天井を見上げ、意識を風化させられたら、どれだけ楽だろう。空気と同化して、空に流されてしまいたいくらいだ。

　心が死んでいく。

　腐った魚と化してソファに身体を放り出している内に、三十分も経過してしまっていた。

　綾乃がまだ戻らない。

　耳を立てる。シャワーの音はまだ流れていた。

　長すぎやしないか。不審がった僕は、脱衣場へと足を運ぶことにした。

　リビングから出て、階段下の物置前を通り過ぎる。その左手にあるドアをそっと開いて、脱ぎっぱなしの服が視界に入らないように、頭の先だけを脱衣場の中に入れる。

　鼻をすする音がした。

　針が刺さったような痛みが胸に走る。

　ずっと泣いていたらしい。

「綾乃」

　スモークのかかった浴室ドアごしに、肌色の物体が動いた。タイル床にしゃがんだままのそれが、上半身だけ右往左往させている。

　浴槽に浸かったらしい水音が、廊下にまで響く。

「なによ変態」

　鼻声だった。

　僕は壁に背中を預ける形で廊下に座り込んで、脱衣場のドアの隙間から声をかける。

「リビングに戻ってこないから、不安になった」

「長風呂していただけよ」

　綾乃がシャワーの栓を閉める。湯船に浸かったのだろう。溢れた湯のタイルを叩く音が聞こえた。

「用事はそれだけ？」

「それだけなら、廊下に座り込んだりしないよ。綾乃からは見えないだろうけど」

　僕はつまるところ、『泣かないで』と綾乃を慰めたかったらしい。

　今の今までリビングで生きた屍のように脱力し、耐えがたい喪失感に絶望していた自分を話題にすることなく、優しく綾乃の涙を掬い上げたかったのである。

　綾乃は長風呂をしていた。彼女本人がそう告げたのだ。

　追及は無粋である。

　僕だけが苦しんでいるのではない。

　これからの話をしよう。

　せめて綾乃をもう泣かせないために、為すべきことを為そう。僕らが無力だったなんて、そんな分かりきっていることを、さめざめと泣きながら語ったところで、心痛が増すばかりだ。

　まだやらなくてはならないことがある。

　泣き喚き足りないのなら、全てが済んだあとで続きをしよう。

　怒りを恨みに、恨みを行動力に。

　耐えがたい胸の痛みを自覚しているからこそ、僕らは休むことなく、前へと進んでいけるのではないだろうか。

「勲矢さんから真相を聞き出そう。もうそれしかない。分かっているとは思うけれど」

　ちゃぷん、と浴室ドアの向こうで水が揺れる。

「シラガ先生と勲矢さんに交流があったのなら、僕の出生についても知るところがあるかもしれない」

「慰めているつもり？」

「かもね」

「私の行動目的は変わらない。あの組長が嘘をついている可能性だってある。私は私の目と耳で見聞きした内容以外は信じない。でもね」

　脱衣場にある洗面台の蛇口から水滴が落ちる。短く跳ねる音がした。

「流石にしんどいわ」

　細くなった声は震えていた。

「紗那を助けるために医者を目指して、たまにアイドルの仕事を手伝ったりしてさ。自分には力があるんだって自惚れていたのかもしれない。今回みたいな事件に巻き込まれても、解決してやれるんだって誤解してた。そんなことはなかったのよ。全然だった。力のない私は、本当に力を持っている人たちに、都合よく使われていただけだった。紗那の代役を務めたのだって、私の力じゃなくて、都合よく紗那の代わりがいたってだけだったんだって、とうとう気づいちゃった」

「綾乃は僕を救ってくれたじゃないか」

「さてね。あれは裕也さんの頑張りがあってこそ、みたいなものでしょう」

　やさぐれている。

「うちの父さんね、昔から紗那に付きっ切りだったのよ。言ったでしょ、精神遅滞だったって。そういうのっぴきならない事情で、私は結構放置されてたんだ。放任主義的教育ともいうのかな。でも納得していた部分もあった。むしろ私が頑張って支えないとって気合いを入れていたし、父さんに構ってもらえないのなら、私が紗那を支えて、その結果として褒めてもらおうって、子供ながらに気を遣ってた。親の顔色を窺ってたのよ私。私は紗那のスペアでしかなかった。アイドル業の代理をしろって勧めてきたのも、父さんだった」

「それは」

「残酷な父親でしょう」

　綾乃が憫笑する。

「私自身にもっと力があって、魅力的だったら違ったのかなっていう見方も否定は出来ない。その点で言えば、私には力がなかった。そんな私が父さんと向き合って、一体どんな罵声を浴びせてやればいいのかなって考えたら、頭ん中がこんがらがっちゃって」

「一回くらい殴っておけば良いんじゃないのか」

「理人にしては攻撃的な提案ね。それ採用しちゃおうかしら」

「綾乃に似てきたのかもしれない」

「おめでとう。引きこもり陰キャの脱皮に協力できて、大変光栄だわ」

　陰キャの意味は分からないが、恐らく褒められていない。

「そうね、一回くらいぶん殴ってやりたいっていうのは賛成よ。真相はどうあれ、あの横っ面を張り倒してやるんだから」

　声に力がみなぎっている。

「元気ちょっとは出てきたかな」

「おかげ様でね。心が重たくなりすぎて、シャワーから出られなくなるところだった」

「それは一大事だ。てっきり、泣いていたんじゃないかって心配したよ」

「私が？　泣いてるわけがないじゃない。女の武器っていうのは、最後まで出し惜しみするものなのよ」

　決して長い期間を過ごしてきた仲ではないが、濃密なひと時を共にした間柄として、いくつか綾乃について知れたことがある。

　綾乃は、強がりだ。

　実は泣き虫だ。

　優しいから、弱っている人の前でくたびれた姿を見せない人だ。

　人に晒す涙は最後まで取っておく、そういう気高い女性だ。

「でも、あんがと」

　僕が尊敬している人のひとりだ。

「そろそろ上がるわ。そっち使ってもいいかしら」

「先にリビング戻ってるよ」

　水くらい用意しておいてあげよう。

　腰を上げて脱衣所に背を向ける。

「理人、あのさ」

「ん？」

「紗那のこと、まだ好き？」

　写真の入った胸ポケットが重たくなった気がした。

「かつて体験のしたことがない強烈な感情が生まれた、という過去は事実かもね」

「理屈くさ。尋ね方間違えたわ」

　綾乃が湯船から上がったようだ。

　水が浴室にあふれる音が流れてくる。

「私の顔を見て恋愛感情を抱くみたいな、そういう気持ちの混線とかなかったのかなって、ふと思っただけ」

　脱衣場の手前から、電気のついていない廊下の奥を眺める。

　階段下にある物置は閉め切られている。あそこを仮宿にする日は二度と来ないはずだが、懐かしくもある。綾乃の介護がなければ今頃どうなっていただろう。

　苦悶した挙句に狂い死んでいた、そんな未来もあったのかもしれない。

　心の底から感謝はしている。

「たぶん、ないね」

「あっそ」

「綾乃は綾乃だ。紗那ちゃんとは違う。もっと見たいとか触れたいとか、そういう一時的な欲求をぶつけるような相手じゃなくて、一緒に居たいと想えるくらいには、尊敬しているし信頼している相手だ」

　誰かに心象を伝えた経験はないのだが、伝わっただろうか。

「それはどうも」

　味気のない返事だった。

　今なら分かる。

　これは、綾乃なりの照れ隠しなのである。