11話 忘れないためのトリガー
昂っていた感情が一気にさめた。
気を呑まれているミオに、アイスから声がかけられる。
「少し待っててくれる? ミオの話、ちゃんと聞くから。どうするか考えよう」
「う、うん。ごめん、なんでこんなこと言ったのか自分でも……」
「後悔なんかしなくていい。ミオは当然のことを言っただけなんだから」
そう言ってもらっても、言ってはいけないタイミングというものがある。この場にいるのは気まずかった。
「頭冷やしてくる」
「<ファースト>のフロアから出ないで。ミオがひとりになりたいのなら、泊まる部屋もあわせて検討するから」
感情のままに出した言葉が頭のなかで反芻され、後悔があふれ出る。ミオの耳には、アイスの言葉が音としてしか入ってこなかった。
「わかった」
ミオは上の空で応える。部屋の鍵を外した。
アサルトライフルを捨てたグウィンが、屋根の下で毎日眠れる生活を送れるようになって久しい。
それでもなお、かつての仲間に会っていた。
血で濡れた顔で、片足をなくした身体が斜めになっているのに倒れることなく、少し離れたところから取り囲んだ仲間が、じっと見つめてくる。
このときだけ、みなの顔がはっきり見えた。どの顔にも苦痛の色はない。むしろ、やわらかく笑んでいて、グウィンもこちらに来いと呼んでくれる。
こちらに来ればもう、痛苦も、悲嘆もないと。
応えて行こうとするのに、近づけなかった。
足を早め、走り出しても、いっこうに距離が縮まらない。それどころか、どんどん離れていく。置いていかれたくなくて、必死にもがく。
そうしているうちに、いつも目が覚めた。
いつも同じ夢だった。
起き上がると息がはずみ、汗で全身が濡れている。目の前には、あいかわらず白い霧が濃くひろがっていて、よく見えない。
悲しくも、苦しくもなかった。ただただ虚無感がグウィンの身体を侵し、内部から崩れ落ちそうな錯覚をおこした。
こんな夢をみるのは、逃げ出してきた罪悪感があるからなのか。
——ここまでよく頑張ったね。
アイスには過去を断片的に話したことがある。それだけでグウィンが抱える事情はわからないはずだが、いつもこの言葉をくれた。
抽象的な答えだから、受け取った側で自由に解釈できる余地がある。グウィンが都合よく解釈しているだけかもしれない。
それを承知で、ただ頷いてほしかったグウィンにとっては、これ以上ない言葉だった。
この声を聞くと、落ち着けるようになっていた。
ミオが出ていった部屋に、窓の外から室外機の音だけが低く聞こえてくる。
アイスの肩に寄りかかったまま、じっとしていたグウィンは、やがて魂まで抜け出そうな苦しい息を吐いた。
「ミオに何て謝ったらいいか、思いつかない」
顔をうめたままで後悔をもらした。
「落ち着いてきた? 苦しいところはない?」
「トラブルの渦中で苦しんでる子に、なんてことを……」
「別の考え方もできるよ。ミオは大人すぎるところがあるからさ、ポンコツなとこを見せてやったことで安心して、年相応になりそう」
「すっごく、きついこと言った気がする」
はっきり覚えていなかった。
「ミオを傷つけたりしたら、ますます自己嫌悪だよ」
「たしかに刺さったかもね」
「う”っ……アイスが容赦ない」
「放った言葉は戻せないから、あとでフォローいれよ。あたしたちは完璧には遠い。修正しながら進むしかないでしょ。ところで——」
アイスの指がグウィンの手を軽く叩く。アイコンタクトができないグウィンにとって、これがアイスとのアイコンタクトがわりだった。
「ミオとふたりで買い物してるあいだに何かあった?」
思い出すと、また冷たい汗が吹き出てきた。
「一階フロアにいるとき、電球が破裂してね」
「ああ……」
アイスにはそれだけで通じた。
発砲音や爆破音と似た音ですらトリガーになる。あっという間に銃が支配する暴力の只中に引き戻された。嗅覚までもが思い起こされ、血の一滴も落ちてはいないのに、独特の錆臭さが鼻をついた。
「意思でコントロールできるものじゃない。きつかったね」
腕にやわらかくタッチされた。
「しばらくベッドで休んでいきなよ。仕事の疲れも、たまってたんだよ」
「ありがと。あたしは大丈夫だから、ミオの様子を見てきて。そのあいだにミオへの埋め合わせを考えとく」
狭い部屋では否応なしに相手の姿が目に入ってしまう。同じ部屋にいては気まずくて、ミオは出て行かざるを得なかっただろう。
グウィンを苛む記憶は、見る力を大きく失っても薄らぐことがなかった。
過去の視覚情報を新しい視覚情報で上書きして消せないから、記憶のなかの光景が薄くなることがない。苦しい記憶ほど、ちょっとしたきっかけで思い出す。
そうして繰り返すことで、消えない記憶として強化された。
自分を律する意味でいいと思えた。
信仰心はないけれど、天の配剤だとしたら納得しているところがある。
出てきた国でのことは、忘れてはいけない記憶だった。せめて覚えていることが、死んだ人間への詫びになる。
視力が極端に落ちた原因はわかっていなかった。つてを頼ってこの国に逃れ、少しの安心を得たあとに、文字どおり視界に霧が立ち込め、目でもって見通すことができなくなった。
そしてそのまま晴れることなく、グウィンの視界は酷くぼんやりしたままになっている。
この状態には、もう慣れた。視力を取り戻すことにも、あきらめがついた。
ただかなうなら、ひとつだけ望むことがある。
アイスの顔を見たかった。
慌しい足音に、グウィンは我に返る。ドアが乱暴に開けられた。
「ミオがいない」
アイスの声が強張っていた。
「ラウンジ以外も見て回ったんだけど……」
「外に出たってこと?」
グウィンは触知式腕時計の風防ガラスをあけ、針を指で読んだ。
ハメを外した酔っぱらいが出没してくる時間だ。探しに出かける用意をしているアイスの気配に、
「あたしも一緒に行かせて」
白杖をとって立ち上がった。どこまで役に立てるのかわからないが、移動でアイスの足を引っ張ることはない。
とっておきの方法は身につけてある。
新規登録で充実の読書を
- マイページ
- 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
- 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
- フォローしたユーザーの活動を追える
- 通知
- 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
- 閲覧履歴
- 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
アカウントをお持ちの方はログイン
ビューワー設定
文字サイズ
背景色
フォント
組み方向
機能をオンにすると、画面の下部をタップする度に自動的にスクロールして読み進められます。
応援すると応援コメントも書けます