希望の街のおまじない屋

第11話 とっておきのおまじない

　ある暖かな日の午後、ミミルが二階の部屋でお昼寝からふと目を覚ますと、下の方から話し声が聞こえました。

　誰かお客さんが来て、何やらトモリさんと話をしているようでした。

　そんなことは気にせずに、またお昼寝に戻ろうとしましたが、トイレに行きたいのに気付きました。

　スリッパを履いて、階段をパタパタと途中まで降りて行きましたが、ちょっと立ち止まって耳を澄ませました。

　ミミルがどうのこうのというように聞こえたからです。他に気になる言葉もありました。

　声の感じからすると、来ているのはスースの奥さんのようでした。

　そこで足音を立てないようにして、そーっと階段を降りて行きました。途切れ途切れに会話が聞こえてきます。

「…ましたわ。…が再開…ですって」

「…ですか。…ったなあ」

「本屋の…さんが…ってまし…」

「そうな…」

「…ミミル…ります…」

「…うです…」

「…までは…しら？」

「そう…、聞いた…なあ」

「あの…、元気な…？」

「…それはもう…、ここに…少し背も高く…思い…」

「…ったら、…行かせて…」

　思った通り、スースの奥さんが来ていました。お茶を飲みながらトモリさんと話している様子です。話題はどうやら、ミミルのことのようでした。ミミルはそっと扉の陰に隠れて、会話に耳を澄ませました。

「あの子はいくつなんですか？」

「実はそれが、僕も正確なところは良く知らなくて。ミミルは自分の歳を数えていないって言うんです」

「まあ、そんなことってありなのかしら。でも、大き過ぎたり小さ過ぎたりすることはないでしょうね」

「そうでしょうね。おそらく、エリーゼと同じくらいだと思います」

「何年生になるのか知らないけど、きっとちょうどいいところに入れてもらえますわ」

「でも、もう王立じゃないんでしょう」

「一応、形だけは新政府ということになっていますけど、中身はそのままなんですって。初等学校ですもの。やることは変わらないのでしょうね」

「それじゃあ、エリーゼが使っていた教科書はそのまま使えるのでしょうね」

「やっと普通に子どもたちが勉強出来るようになりますわ」

「そうですね。そう言えば今までミミルの教育のことは考えなかったな。それどころじゃありませんでしたし。でもこれからは、そういうことも必要ですね」

「それだけこの街も元に戻って来たということですわ。本屋のパンセさんも、教科書の取り扱いが出来ると言って喜んでいましたよ。子どもたちが学校で勉強する姿というのは、平和の象徴ですって」

「そうだなあ。それは安心しますよね」

　そのとき、ふと家の中を見回したトモリさんは、階段のところにミミルがいるのに気付きました。

「ああ、ミミル。起きて来たんだね」

　ミミルはギクッとしました。

「ト、トイレに行くところなの」

　慌てて部屋を横切って、トイレに向かおうとしました。

「スースの奥さんがいらしているよ」

「ミミルちゃん、こんにちは」

　とスースの奥さんが言いました。

「こ、こんにちはだわ、スースの奥さん」

「ミミル、スースの奥さんがいいものを持って来てくれたよ」と、トモリさんはニコッと笑いました。「今朝、森まで行って摘んできてくださったそうだ。ミミルも一緒に食べよう」

「ミミルちゃんが木苺が好きだと聞いてね。持って来たのよ」

　と、スースの奥さんもニコッと笑いました。

「あ、ありがとう。嬉しいわ。でも、ちょっと、トイレに行ってから」

　ミミルは急いでトイレに行きました。

　トイレに行っている間、ミミルはなんだか心に黒い霧がかかったような気分になりました。

　トイレから戻ってみると、お茶の用意がしてありました。テーブルには木苺の他にクッキーもありました。最近、お砂糖も手に入りやすくなったのです。

　仕方なく、ミミルはお茶を一杯だけ飲んで、部屋に帰ろうと思いました。

　大人たちは、森の話に夢中になっているように見えました。そこで少し安心して、ミミルはテーブルに着きました。

　木苺を口に放り込むと、甘酸っぱい味がしました。クッキーをパリッと食べると、その甘さに少し心配事が薄れました。でも、さっき感じた黒い霧のような気持ちは、まだそこにありました。

　クッキーで口の中がパサパサになったので、お茶で湿らせようとしましたが、お茶は熱くてすぐには飲めませんでした。

（参ったな）

　早くお茶を冷まそうと、フーフー息を吹き掛けますが、お茶はなかなか冷めてはくれません。

「そうそう、それでさっきの話ですけど」

　何気なく言ったスースの奥さんの声が、ミミルにはとても冷たいものに感じました。黒い霧が急に大きくなって、ミミルを覆いました。

「うん、そうだ。ねえ、ミミル。さっきスースの奥さんと話していたんだけど、ビッグニュースだよ」

　と、トモリさんが言いました。

「な、何かしら？」

　努めて冷静を保とうとしましたが、ミミルの声はかすかに震えていました。

「喜ばしいことだ。ようやく学校が再開されたんだって」

「そ、そう」

　ミミルはすぐにここから立ち去りたくなりました。

「ミミルもこれからは学校に行けるんだ。教科書は多分エリーゼが使っていたのをそのまま使えると思うから、心配しなくていいよ。部屋にあるの知ってるだろうけど、文房具もエリーゼのがあるからね。学校に行くカバンも、エリーゼのが仕舞ってあるから、まだ使えると思うよ」

「う、うん、ありがとう。でも…」

　トモリさんには他意はありませんでした。ただミミルが全部なくして着の身着のままここにやって来たので、持っていないだろうということでそう言ったのでした。

　でも、親というものはいつだって、子どもが本当に欲しいもののことには気付かないものです。それは、親代わりの人でもそうなのでした。

「ミミルはここに来る前は王立学校に通っていたのかい？トイデル大通りの子どもは大体みんなそうだから、そうだろうとは思うけど、どうだったの？」

「私、私、えっと、忘れちゃった」

「忘れちゃった？」

「だって、戦争があったもん」

「そうだけど、この街の学校だよね？通うのに鉄道は使っていないよね？」

「あちっ」

　ミミルは無理にお茶を飲もうとして、舌をやけどしてしまいました。慌てて口の中に木苺を放り込みました。

　スースの奥さんが助け舟を出すつもりでこう言いました。

「ミミルちゃん、オレンジの列車に乗ってたの？どうなの？」

　トイデル駅に止まる列車は、みんなオレンジ色なのです。

「何年生の教室に通っていたんだい？」

　トモリさんも、自分がミミルを追い詰めているとは思っていなかったのです。子どもだからこんなものだろうと、話がうまく通じないのだろうと、そのくらいにしか思っていませんでした。

「私、いいもん。学校、行かなくていい」

　ミミルは口の中の木苺の甘酸っぱさが、苦味に変わるのを感じました。

「行かなくていいことはないさ。みんな行くんだから」

「いいもん、行かなくて。お金だってかかるし」

　それを聞いたスースの奥さんがこう言いました。

「大丈夫よ、ミミルちゃん。お金のことは心配しなくて。新しい学校はね、子どもたちみんなにお勉強してもらえるようにって、月謝をうんと安くしてくれてるそうよ」

　それは王立だった頃からそうだったのですが。

「いい子なのね、この子は。自分が学校に行ったら、トモリさんに迷惑がかかると思っているのだわ」

　スースの奥さんが分かっていたのは、あくまで上辺だけのことでした。でもトモリさんは、だんだんと泣きそうな顔になってきたミミルの様子を見て、どうやらおかしそうだぞと思い始めていました。そこでミミルを安心させようと、こんなふうに言いました。

「ねえ、ミミル。何も心配しなくたっていいんだ。僕は君のこと、実の娘のように思っているんだから。本当だよ。エリーゼと同じなんだ。だから君だってエリーゼみたいに学校に行ったっていいんだよ。学校に行ってお友達を作ったらどうだい？日がな一日ここにいたって、同世代のお友達は出来ないよ。エリーゼだって……」

　トモリさんがまだ何か言いかけたとき、突然ミミルはガタッと椅子を鳴らして立ち上がりました。

「私、エリーゼちゃんじゃないもん！」

「あ、ミミル！」

　そのままバタバタと激しく足音を鳴らして、二階へ駆け上がりました。

　自分の部屋に入ると、バタンと扉を閉めて、ベッドに入って毛布を頭から被りました。そうして肩を震わせて泣いてしまったのです。

　ミミルは学校が嫌いでした。以前に学校に通っていたとき、呪（まじな）いの店の娘だということで、変なふうに怖がられて嫌な思いをしたのです。それ以来、学校には行っていませんでした。もう二度と、あんなところには行くもんかと思っていました。

（もうダメかもしれない）

　ミミルはそんなふうに思いました。あんなことを言ったら、トモリさんは怒ってしまっただろうと思いました。

　よしんば今は怒っていなくても、学校に行かなければ、やっぱり怒るに違いない、許してくれないだろうと思いました。

　血の繋がりのないミミルのことです。そうなったら、もうここには置いてもらえないだろうと思っていました。

　トモリさんがミミルをここに住まわせてくれているのは、ミミルにエリーゼちゃんの面影を見ているからだと、ミミルはそんなふうに感じていました。そしてそれは、あるところまでは事実でした。

「ミミル……」

　扉を開けてトモリさんが部屋に入ってきました。

（ああ、来た。もうダメだ……）

　ミミルはぎゅっと毛布を掴みました。

（もうここを出て行かなきゃいけないわ。そうなったら、もう生きてはいけないわね。そうなったら、どうしよう。歩いて歩いて、歩けるところまでは歩いて、どこかに行ってしまおう。そのうちに歩き疲れて死んじゃうわ。その前に、夜の寒さで死んでしまうかもしれない。あのかわいそうなマッチ売りの少女みたいに。こんなことだったら、ママと一緒に戦争で死んじゃえば良かった。ああ、ママ……）

　ミミルの瞼の裏に、優しいママの面影が浮かびました。

（ママ、ママ、辛いよ……）

　面影のママの唇が、何か動いています。何かを言っているようでした。いつのことだったでしょう。それは遠い遠い記憶でした。ミミルは以前にもこんなことがあったのを思い出しました。

（そうだわ、あれは学校に行きたくなくなったとき）

　そのとき、ママが、これはとっておきのおまじないよ、と言って、一つのおまじないを教えてくれたのを思い出しました。

（あれは、何だったっけ。えっと、えーっと……）

「ミミル」

　トモリさんの重みがベッドに加わったのを感じました。

（ああ、もうダメだ……）

　ミミルは、固く身を縮こませました。

　そのとき温かい手が、毛布の上からミミルの頭を撫でました。

「ミミル、ありがとう」

　ミミルは最初自分の耳が信じられませんでした。

「ありがとう、ミミル」

　もう一度、あのおまじないの言葉が聞こえました。ミミルは毛布から頭を出しました。すぐそばに、温かいものがありました。

「どうしてトモリさんがありがとうって言うの？」

「だって、君が大事なことを僕に思い出させてくれたからさ」

「大事なこと？」

　ミミルは元はエリーゼのものだった服の袖で、顔に付いた涙を拭きました。

「そうだよ。僕は君と話し合うことが不足していたようだ。それを君が思い出させてくれた。なんとなく、僕の考えていることは、君も考えているんじゃないかと、勝手にそう思っていた」

「どうして？」

「君は物分かりのいい子だったし、僕と同じようにパンが大好きだったから。でも、それじゃダメだったんだ。僕らは別々の人間なんだから、もっとお互いに話し合わなくちゃいけなかったんだ」

　ミミルは、やっぱりそうなんだなと思いました。ここに来てしばらく楽しかったけど、それももうおしまいだと思いました。やっぱりトモリさんはママとは違うんだ。私たちは別々なのよ。

「私、エリーゼちゃんじゃないから」

　そう言って、ベッドから立ち上がろうとしました。そのまま出て行くつもりでした。そして永久に帰って来ないつもりでした。でも、出来ませんでした。トモリさんがミミルを抱き寄せて、とても温かかったからです。

「ミミル、僕らは何でも話し合わなきゃいけないんだ。だって僕らは家族なんだから」と、トモリさんは言いました。

　トモリさんは今までになかったぐらい、素直になっていました。それはミミルと話すとみんなそうなのです。なぜだか、心の扉を開いて、秘密にしておいたようなことでも話してしまうのでした。

「家族だから、話し合わなくてはいけないんだ。家族だから、話さなくても分かるだろうなんて思っちゃいけないんだ。だって、家族にすら言えないことがあるなんて、そんな悲しいことはないだろう」

「トモリさん…」

　ミミルはまた涙が込み上げてきて、うまく言葉が出ませんでした。その代わり、トモリさんの胸に顔を埋めて泣きました。

「ねえ、ミミル。知っているよね。僕の奥さんだった人のこと」

「出てっちゃった人のこと？そんなに知らないわよ。だってトモリさん、話してくれないじゃない」

「ごめん、そうだった。でも僕にもうまく話せないことがあるんだ。まだ胸の奥に、ふさがっていない傷がある。だから話そうとすると、その傷口が開いてしまって、うまく話せなくなってしまうんだ」

「じゃあ、いいわ。話さなくて」

「ありがとう。でもこれだけは言っておきたい。エリーゼが死んでしまったとき、僕は妻も同じ気持ちだと思っていたんだ。だから細かいことまで彼女と話さないところがあった。でも実際は、僕が感じていた思いと、彼女が抱いていた思いとは、少し違うところがあったようだ。今になって思うよ。もっと彼女と心を割って話し合うべきだったと。もっと彼女と話をすることに時間を割くべきだったと。最初はほんの少しズレているだけだと思っていた。気にするほどじゃないと思っていた。でも、気付いたときには、もう手遅れだった。いつのまにかそれが大きくなっていて、もはや埋めることが出来ないほど、二人の距離は遠ざかってしまっていたんだ」

「後悔してるのね」

「うん」

　トモリさんはミミルの頭に頬を寄せました。

「僕はもう二度と家族を失いたくないんだ」

「私、エリーゼちゃんじゃないわ」

「分かっているよ。君はエリーゼじゃない。君も感じていると思うけど、僕が君にエリーゼの面影を見ているのは確かだ。でも君はエリーゼじゃない。初めて君と会ったとき、君がこの店に入ってきたとき、僕はエリーゼが戻ってきてくれたかのような錯覚を覚えた。でも君はエリーゼじゃなかった」

「だから駄目なのよ」

「そうじゃないよ、ミミル。君が来てくれて、どれだけ僕は助かったことか。本当はもう、パン屋をやめようと思っていたんだ。やっと戦争は終わったけど、僕はちっとも嬉しい気分にはなれなかった。でも君が来てくれて、ここに一緒に住むようになって、僕はまた希望が持てるようになったんだ。君のおまじないのおかげだよ」

「本当？」

「ああ、本当だ。おまじないって不思議だね。ほんの少しの短い言葉なのに、その向こうに大きな希望が待っているように思える。君のおまじないのおかげで、僕は希望への第一歩を踏み出せたような気がするよ」

「ありがとう」

　二人はしばらく、ぬくもりを交換し合いました。

「ねえ、ミミル。君は学校に行くのが嫌なんだね」

　コクッとミミルは頷きました。

「本当に嫌なんだ」

　また頷きました。

「どうして嫌なんだい？話してくれるかな」

「だって、みんな酷いことするのよ」

　過去のことを思い出して、また涙が込み上げてきました。でも思ったほどには、涙は出てきませんでした。

「本当に酷いこと。私がまじない屋の子どもだからって、人をお化けみたいに言うのよ。私と話をすると呪われるとかなんとか、お前は魔女だ、とか。心を読まれるから近付くな、なんて言うの。私にはママみたいな力なんて全然ないのに」

　これは諸刃の刃でした。ミミルの前だと、みんな素直に心の内を話してしまいます。だから、そんなこと人に言ってはいけないということまで、面と向かって言ってしまうのでした。

　子どもたちは、ときに悪いことといいこととの区別が付きません。大人よりも正直に、思ったことを口にしてしまいます。それがミミルの前だと、よりいっそう起きてしまうのでした。

「辛かったね」

　と、トモリさんはミミルの頭を優しく撫でました。

（忘れるんだ）

　と、声に出して言おうとしました。以前のトモリさんだったら、そう言っていたでしょう。辛いことは忘れてしまえばいい。

　でも、代わりに言ったのは、こんな言葉でした。

「だいじょうぶ」

　トモリさんにも、忘れられない辛いことがあったのです。忘れたいけど忘れたくない、辛い思い出でした。

「学校になんて行かなくていいよ。うん、無理して行くことはない。君が行きたくなければ、行かなくたっていいんだ」

「いいの？」

「いいさ」

「怒ったりしない？」

「しないさ。そんなことで君に怒ったりするもんか」

「本当？」

「ああ、女神様に誓って本当だ」

「ありがとう」

　ミミルはトモリさんの胸から顔を離して、ゴシゴシと服の袖で涙を拭いました。

「ねえ、トモリさん」

「何だい？」

「一番辛いときには、ありがとうって言うのよ」

「それはおまじないかい？」

「うん。ママが教えてくれた、とっておきのおまじない。本当に嫌なことがあったとき、もう死んでしまいたいとき、苦しくってしょうがないときには、そうやって言うんだって。ありがとう」

　トモリさんはすぐには理解出来ませんでした。だからこう言いました。

「難しいね、それは」

「私だって難しかったわ。良く理解出来なかったの。どうしてそんな酷いときに、ありがとうって言うんだろうって」

　ミミルは机の上のおまじないノートを取りに行きました。パラパラとページをめくってみましたが、ありがとうという言葉はどこにも書いてありませんでした。

「やっぱり書いてないわ。難しかったから。いいえ、ありがとうっていう言葉が、当たり前過ぎておまじないとは思えなかったからかもしれない」

「書いておこうよ」

　とトモリさんは言いました。

　ミミルはゴソゴソと新しいおまじないを書き加えました。

「もう忘れない。ありがとう」

　と、トモリさんは言いました。

　ミミルはまたトモリさんの温かい胸に戻りました。

「いい言葉だね、ありがとうって。僕は君と一緒なら素直に言えるよ、ありがとう。辛いことはいろいろあった。でも、ありがとう。君が来てくれてから、ありがとうって言いたくなることばかりさ。今の僕にとって、君より大事なものはない。ありがとう」

「トモリさん、ありがとう」

　トモリさんは、ほんわかとした温かい気持ちに包まれました。

「きっとこのおまじないは、一人では駄目なのかもしれないよ、ありがとう」

「どうかしら？ありがとう。一人ぼっちの人はどうするの、ありがとう」

「一人ぼっちの人なんていないよ。だって、人間は一人じゃ生まれて来れないじゃないか、ありがとう」

「でもそれじゃ、おまじないっぽくないわ、ありがとう」

「そうかな、ありがとう」

「そうよ、ありがとう」

「でも僕にとっては、君がいなかったらこんな気持ちになっていないよ、ありがとう」

「もう分かんないわ、ありがとう」

「ありがとう、ありがとう」

「ありがとう、ありがとう」

　二人は良く分からなくなりました。良く分からないけど、少しまともになったような気になりました。自分とか相手とか、世の中のいろんなところが、なんだかまともになったような気になって、下の階に降りて行きました。

「まあ、まあ、ミミルちゃん、大丈夫だったかい？私がなんだか悪いことを言ってしまったみたいだね、ごめんなさいね」

　とても青い顔をしたスースの奥さんが、実に悪びれた様子で謝りました。

「ありがとう、だいじょうぶよ」

　と、ミミルはニッコリ笑いました。

「奥さん、ずっとここにいらしたんですか。すみません、長いこと待たせてしまった」

　とトモリさんは謝りました。

「いいえ、ミミルちゃんは私にとっても、実の子どもみたいなものですからね。放っておけないのよ。でも今回は出過ぎたことをしてしまったようね。お節介だったわ。ごめんなさいね」

　と、スースの奥さんは何度も謝りました。

「いいのよ、スースの奥さん」とミミルは言いました。「だいじょうぶ。私はだいじょうぶ。だいじょうぶ、だいじょうぶ、ありがとう」

　ミミルを覆っていた黒い霧のような気持ちは、もうすっかり吹き飛んで、温かいものに変わっていました。

「さあ、すっかりお茶が冷めてしまった。まだ木苺もクッキーもあるし、改めてお茶にしましょう。そうだ、ミルクも沸かそう。そうだよ、何かが足らないと思っていたんだ。ミルクだ、ミルクだ」

　トモリさんは手早くミルクを沸かしました。スースの奥さんとトモリさんは、冷たくなったお茶に温かいミルクを入れて、ミミルはミルクだけを飲みました。

　温かいミルクがお腹の中に入っていくと、ミミルはほっとして満ち足りた気分になったのでした。