　彼との結婚記念に、庭に赤い薔薇の苗を植えた。

　薔薇は健やかに成長し、庭中を赤色に染めていった。

　それから三年が経ち、二人の間には子供が生まれた。何もかもが順風満帆。だが、一輪の薔薇が萎れてから転機が訪れる。その日以降、薔薇たちは少しずつ萎れていき、庭は草木のみの殺風景なものになった。ちょうどその時、彼の浮気が発覚した。浮気相手は彼の会社の後輩。彼は必死に頭を下げて私に謝った。「もうしない」と何度も口にする彼を目の当たりにして、私は彼を許し、もう一度信じてみることにした。

　その日から、再び薔薇は綺麗に咲き誇り、庭は赤色に活気づいた。

　それから十五年が経ち、彼は大きな難病を患った。一年の看病の末、彼は息を引き取った。翌日、私は二人の愛の形である赤い薔薇を一本ずつ丁寧に切った。最終的なその数は何と九九九本。

　何度生まれ変わっても私を愛していてほしい。そんな強い祈りと一緒に、主人の棺桶に赤い薔薇を注いだ。