R.I.P

▼ ３ ▲

　──九月八日、朝の公共ニュースのお時間です。

　翌週より四日間、自治区ピナにおいて春の感謝祭が行なわれます。出店希望の方は翌日の正午までに手続きを行ってください。出店料は５００ルーバス、１人１ブースまでとなります。合同出展の場合は、事前の連絡及び相談を必ずお願い致します。

　また近隣区の参加希望者は、役所にて渡区手続きを忘れずに行ってください。近年、申告漏れによる強制送還が増えています。区民の皆様におかれましては、どうか申請忘れのないようお願い致します。

　また、申請期限は渡区日の前日正午までとなります。ご確認の程、宜しくお願いします。その他ご質問等はこちらの番号までお願い致します──

「もうそんな時期なんだね」

　春の感謝祭。それは四年に一度開かれるお祭りで、様々な催し物がある。出店も多く、ここでしか食べられないような食事も多い。子供達はそういった祭屋台食（フェス・フード）につられ、大人達は感謝祭酒（フェス・ビール）に溺れるのが通例だった。

「早いものだな。ラズリー、今年はどうするんだい？」

「友達と参加するつもり。兄さんは？」

「今年もスタッフ参加さ」

「今年も？　どうせなら同級生と遊べばいいのに……他区の友達も来るんでしょう？」

　そう。私達は基本的に自分の地区を出る事がない。

　先のラジオ放送であったように、役所で手続きを行えば他区との往来は可能だ。何故そうなっているかは不明だが、そういう取り決めになっている。

　けれど、自ら進んで他区へ渡ろうとする人は極少数だ。各自治区は住民の数や土地面積の差こそあれ、基本的には同じ都市構造になっている。区外であっても郵便は普通に送りあえるし、電話だって通じるのだ。

　それ故に近年『わざわざ対面で会わなくてもいい』と考える人が増え始めている。確かに渡区手続きの手間を考えれば、そちらを多用したくなるのもわかる。けれど個人的には、なんだか少し寂しいと感じてしまうのだ。

「まぁ……そりゃ来るには来るが、わざわざ対面で会う程でもないよ。それなりの頻度で連絡は取り合っているし」

　私の兄もそんな考えの一人だった。だからつい想像をしてしまうのである。結婚して、別々に住むとなった時──兄と対面する機会が激減してしまうのではないかと。

「兄さんは、手紙や電話だけで満足出来るんだ」

「あぁ。それはそれで悪くないと思っている──って、おい……ラズリー？」

　隣に座る兄の手を取り、その指を優しく握る。私とは違う、固くてゴツゴツとした太い指。ちょっと土の詰まった爪先、欠けた小指の爪。ふわっと生えた指毛や手の握りダコ。ほんのり褪せた水色の瞳も、私は結構気に入っている。

　わざわざ言葉にせずともわかるとは思うが、これらは文書や電話じゃ伝わらない、直に触れなければ感じられない生の情報だ。近頃はテレビ通話なんてものもあるけれど、それも結局はナニかを通して見ているに過ぎない。

　機器が読み取り映し出したデータの塊からでは、私は相手の存在を感じ取れないのだ。

「──私はね……兄さん。こうやって触れないと、不安になるの」

　お父さんやお母さんが突然消えたみたいに、兄さんも消えてしまうのではないかと。

　だから掌の感触や、息遣い。髪の触り心地や肌の質感──そんな何気ない情報であっても私は覚えておきたい。いつか会えなくなる日が来るとわかっている以上、どんな事でもいいから記憶しておきたいのだ。

「ラズリー。ソレ以上は駄目だ」

　兄へ向き直り、抱きしめようとした瞬間に止められてしまった。

　……その時の表情は決まってこ（﹅）う（﹅）なのだ。悲しむような、怒っているような、冷たくてチクッとするモノを残す表情。私はそんな兄の表情が嫌いだった。アレは見ているだけで辛くなってしまうから。

「……ごめんなさい、兄さん」

　けれど不思議なことに私が手を引くと、一瞬だけ兄さんは切なそうな、申し訳無さそうな表情をする。

　……兄さんもわかっているのだ。私がとる行動の意味も、その理由も。だから毎回止めてくる。お互いにもういい年齢なのだから、そういったエラーは修正するべきだと彼女に教えられたから。

　──無言で席を立つ兄を、私は目で追うことしか出来なかった。

「メール……？　誰からだろう」

　兄が席を外してしばらく経った頃、本国支給の携帯端末が震えた。ディスプレイに表示された差出人はピナ広報部。あそこはメールニュースの配信や、ラジオ放送を行っている部署である。

　だからコレもただのメールニュースだろう。そう思いつつ、添付されたファイルを開き私は息を飲んだ。

『本日未明ルヴリグ山にて、身元不明の遺体を複数発見。

　コレに伴い当面の間、ルヴリグへの入山は禁止となります。区民の皆様に置かれましては、ご不便をおかけ致しますがご理解、ご協力の程よろしくお願いいたします』

　二つ目のファイルは遺体発見現場をマッピングしたものだった。コレを見るに被害者は全員、赤水川よりも先のエリアで見つかっている。そして三つ目のファイルには、遺体の特徴が大雑把に記されていた。

　いずれの遺体も損傷が激しいのか、読み取れる情報は多くない。また遺留物についての記載も少なく、大凡の身長と体重、年齢、性別くらいしか記載のない遺体が殆どだ。

　けれどそれ以上に不自然なのは──遺体の身元が不明のまま報せたという点である。個体情報識別帯（バイオメトリクスタグ）がある以上、身（﹅）元（﹅）が（﹅）判（﹅）ら（﹅）な（﹅）い（﹅）な（﹅）ん（﹅）て（﹅）事（﹅）はありえないのに。

「……兄さんに聞いてみよう」

　この手の話であれば現役解剖医の兄へ聞いたほうが早い。明日まで兄は休みのはずだから、きっと部屋にいる筈だ。

「兄さん、今いいかな？」

　私が訪ねてきた理由もわかっているのだろう。声をかけてすぐにドアが開けられた。