道重小夜の関わった事件を三つ紹介します。すべて冬の出来事です。

雪景色に小麦粉をまいて

〈過去〉

「ねえ。お母さん。私の結婚式はチャペル式で挙げてもいいかな？」

　古寺美奈（こでらみな）は上目遣いで言った。

「うーん。本音は神道でやってほしいけど、美奈の結婚なので、好きにすればいいよ」

　古寺良子（こでらりょうこ）は渋々承諾した。古寺家は、代々、宗教上の理由で神前式結婚式を挙げており、キリスト教式の知識は皆無だった。

「やったー。じゃあ、お母さん、盛大に祝ってよね」

「はいはい」

「それでね。私が教会から――」

　＊

　＊＊

　＊＊＊

〈現在〉

「小麦粉を撒く老婆の話って、知っている？」

　講義終了後、唐突に杉中彩花（すぎなかさいか）が言った。

「え、知らない。なにそれ」

　道重小夜（みちしげさよ）はかぶりを振った。

「この前、大雪が降ったでしょ？　あの時、道路に小麦粉を撒いているお婆ちゃんがいたんだって」

「融雪剤じゃなくて？」

「うん。大学を右に出て、一つ目の信号手前あたりで撒いていたんだって」

　彩花は手振りを交えて説明した。

「認知症で、小麦粉と融雪剤を間違えただけなんじゃないの」

　道重の指摘に、

「その可能性は大かもね」

　彩花は納得した。

　大学を出て、道重はアルバイト先のケーキ店に向かっていた。

　雪は降っているが、積雪はしないと天気予報士が告げていたので安心していた。帰宅の際に電車が止まるようなことはなさそうだ。

「きゃっ」

　突然、白い粉が目の前に舞い散り、慌てた。

　近くに小麦粉の袋をもった老婆が立っていた。

「なにするんですか！」

　道重は憤ったが、老婆はぽかんと虚空を見つめていた。

「ごめんなさい。大丈夫ですか？」

　若い男の声が聞こえた。

「はい。大丈夫です。あれ！？」

　道重は男の顔を見て、驚きの声をあげた。同学部生の古寺達也（こでらたつや）だった。

「あ、道重さん。ごめんなさい。うちの母が……」

「いえいえ。わざとじゃないみたいですし、お母さんはその、えっと」

　道重が言葉に詰まると、達也は頷き、

「母は今年で六十歳ですが、すでにアルツハイマーになってしまっていて」

　と申し訳なさそうに言った。

　道重は愕然とした。達也の母は七十歳には見えるからだ。

「言いたいことはわかります。僕には二歳上の姉がいたのですが、彼女が死んでからというもの、母はすっかり老け込んだのです」

「そうなの……。って、なんで敬語？　同い年なのに」

「あ、いや、僕は道重さんに憧れているので」

　達也は、はにかんだ。

「いけない。遅れちゃう」

　道重はスマートフォンで時刻を確認し、

「古寺くん。またね」

　アルバイト先に急いで走った。

　＊

「古寺くんって知っている？」

　翌日の大学構内にて、道重は彩花に聞いた。

「古寺くん？　ああ、知っているよ。彼がどうしたの」

「実は、例の小麦粉の老婆が、古寺くんのお母さんだった」

「えっ。そうなの」

　彩花は目をパチクリさせた。

「結局、理由はわからなかったけど、古寺くん曰く、認知症の症状みたい」

　道重は思案顔になり、

「ところで、彼にはお姉さんがいたんだね」

　と言った。

「そうだよ。古寺くんのお姉さんはうちの姉と同級生だからよく覚えている。噂によると、結婚詐欺師に騙されたみたいで……」

「結婚詐欺師……」

「それが原因で、自殺したみたい」

　彩花は沈痛な表情で言った。

「そういえば、古寺くん、最近大学来ていないのは、お母さんが認知症になったからかな」

　道重もつられて沈痛な面持ちになった。

「多分、そうじゃないかな。古寺くんが小学生の時に両親は離婚しているし、お母さんと二人暮らしのはずだよ」

　道重はアルバイトを終え、夜道を歩いていると、思いがけない出会いがあった。

「あれ？」

　古寺達也が鬼気迫る顔で歩いていた。雪がちらほら降っており、冷えこんでいるが、彼は家から飛び出したような薄着のファッションをしていた。

　なんだろうと小首を傾げながら帰路を進むと、次は呆然と立っている古寺良子がいた。

「古寺くんのお母さん、こんばんは」

　声をかけたが、彼女は一点を見つめたまま、道重の存在を認識していない。

（もしかして、徘徊しているお母さんを探して、古寺くんは家を飛び出した？）

　このまま一人にさせるのは危険と判断し、道重は良子に付き添い、古寺家に向かった。

「こんばんは」

　古寺家の玄関ドアを開け、挨拶をするが、返答はない。

「お邪魔します」

　道重は良子の腕を引っ張りながら、玄関に入った。

「どうしよう」

　達也の連絡先を知らないので、呼び出すことはできない。仕方なく、道重は良子と共にリビングに行く。

　良子を座らせ、家庭用電話機の受話器を持った。

　ディスプレイを操作し、調べてみると、電話帳機能に『古寺達也』の携帯電話と思われる登録番号があった。選択し、通話を試みる。

　プルルルルと呼び出し音は鳴るが、相手は出ることなく、そのまま留守番電話サービスに繋がった。

「もしもし。道重です。さきほどお母さんを発見したので、自宅まで一緒に戻りました」

　メッセージを残し、通話を切った。

「ごめんなさい。ありがとう」

　三時間後の深夜に達也は現れた。遠くから、消防と警察車両のサイレンが聞こえていた。

「遅かったね。何していたの？」

　道重は憤慨を抑えて言った。彼の長袖シャツの袖口は、朱色で汚れていた。

「本当にごめんなさい」

　彼は再度謝罪した。

「留守番に伝言を入れていたから、お母さんを探していたわけじゃないよね」

　道重は眉を顰めた。

「ごめんなさい」

「もう謝らなくてもいいよ。お母さんは私が保護したし、その安心感があるうえで、優先すべきことがあったのでしょう？」

「……」

　達也は沈黙した。

「最初は恋人と会っているのかと思ったけど、それなら、ここに連れてくればいいだけの話だよね。だから、私は、それとは違う想像をしていた」

「……」

「寒空の中、薄着で、母親を放置して優先すべきこと。それは、あたかも、仇をとる時のような行動……」

　道重は憂いを帯びた顔で言う。

「たとえば、自分の姉を騙した相手を見つけた時」

「ごめんなさい」

　＊＊＊

　＊＊

　＊

〈過去〉

「私が教会から退場する時、お母さんたちに盛大に祝ってほしいの」

　古寺美奈は目を輝かせた。

「どんな感じで？」

　良子が聞くと、

「こんな風に、フラワーシャワーしながら、ワッーって祝ってね」

　美奈は身振りを交えて言った。

「ええ。わかったわ。フラワーシャワーね」

　良子はそう答えたものの、疑問があった。

（フラワーシャワーって、何かしら？　フラワーって、小麦粉のこと？）

〈了〉