3 見回してみよう 1
目が覚めたとき。
何とも薄汚い、古い家だなあ、と思った。
男が一人、動き回っている。
図体は大きいけれど、顔の下半分を黒い髭に覆われて、尻が下がった細い目。一言で言って風采の上がらない、
――なんて、思ったりはしても。
何せこちとら、自力で身を起こすことさえできない、赤ん坊なんだから。
ずっと何とはなしに見てきた光景なんだけど、どういうわけかこの数日のうちに妙に頭の中が冴え渡って、いきなり今思ったような感慨が浮かぶようになった、というわけ。
意味不明、だ。
自分が赤ん坊であることに、疑問はない。今知った、というわけでさえなく、ずっと知っていたことを改めて認め直したという感じ。
新しい知識を得ても、自分の身体の不自由さ、目の前にかざした手の小ささ、他に考えようもないものだ。
何故に赤ん坊なんや? 赤ちゃんのくせに、何故こんな思考が浮かぶんや?
そういう疑問はあるにせよ、何処からも答えは降ってきそうにない。
自分の力で状況を改善したくても、
――むーー、ふんぬーー!
いくら気張ってみようが、赤ちゃんボディに力は入らず、両手足がぱたぱた振れるだけ。今のところ、寝返り一つ打てそうにない。
口も頬の筋肉も思うように動いてくれず、言葉らしきものを発するにほど遠い。ただ、意味にならない音声が漏れるばかり。
「わうわう、だーだー」
ただただできるのは、見、聞き、考えることだけ、と諦めるしかないみたい。
今分かっていること。
あたしは赤ん坊。女の子で、おそらく生後半年前後というところ。
記憶を辿れる範囲でずっと、この古い家の中に寝かされ、あの風采の上がらない男一人に世話を受けている。
詰まるところ、きっと、おそらく、
――この男が、父親ということになるんだろうなあ。
ここ数日で頭に漂い出した何か、『知識』みたいなものに照らして、そう思うしかない。
――どうも、母親というものはここにいないらしい。
とまあ、何となく赤ん坊としてはあり得ない、と我ながら思ってしまう判断が頭に降りてくる。
意味不明、だ。
しかもこの『知識』と言うか何と言うか、降りてくるもの。どうも現在この身を置いている現実と、何処となくそぐわない、ずれているところがある気がする。
さっきの、推定父親に対しての「風采が上がらない」「街中でも女の目は惹きそうにない」なんていうのも、何となくそうだし。
それに続いて頭を掠める呟きみたいな、ブツブツみたいなのときたら、何とも判断のしようもない。
〈ブツブツ……女主人公の話なら、開巻間もなく絶対例外なくイケメンと出会って、やたら女々しい言葉とためらいないスキンシップをしかけられて、通称『溺愛』に到るものと相場が決まってるじゃないか。何だここの、イケメンとの
〈……なおこの「女主人公」は、『ヒロイン』とルビを振ると意味が変わって、何故か主人公ではなくなる決まりだから、要注意だ〉
……などと。
――いやいやいや、意味分からんし。
その辺は、相手にしないことにして。
そんな、何処か現実とかけ離れたところがあるもの、と思うっきゃない。
ところで。
誤解しないでもらいたいのだけど(誰に言い訳している?)、あたしはこの家や推定父親を嫌悪しているわけじゃない。
置かれた立場として、これらはこれと受け入れるしかないわけだし。
と言うよりむしろ、愛着を感じてさえいるくらいだ。
何しろ、記憶のある限りこれしか見ていないわけで。
おそらく、この古い家以外の場所にいきなり移動させられたら、居心地の悪さに泣き出してしまうだろう。
一応女性の側から眼福と感じるにはほど遠い(しつこい!)けれど、この髭男以外の者に手を触れられたら、恐怖でたちまち号泣してしまうだろう。
新規登録で充実の読書を
- マイページ
- 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
- 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
- フォローしたユーザーの活動を追える
- 通知
- 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
- 閲覧履歴
- 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
アカウントをお持ちの方はログイン
ビューワー設定
文字サイズ
背景色
フォント
組み方向
機能をオンにすると、画面の下部をタップする度に自動的にスクロールして読み進められます。
応援すると応援コメントも書けます