廊下

廊下

廊下の先から橙（だいだい）が長く差し込んでいる。

西陽に時間が負ける瞬間がある。

東側の端からはみんな影絵に映る。

上履きの薄いゴムの音。

外で陸上部がタイムを測っている。

先生は部活と添削の時間、見回りにはまだ早い。

教室から彩度の落ちた笑いが聞こえる。

笑いすぎて帰りどきを僕らは逃した。

ふと訪れた沈黙は、地続きに大人になってしまう不安と哀しみに満ちている。

そして廊下にはだれもいなくなる。

教室から出て、影絵の君が近づいてくる。

いつもみたいに。

いつもみたいに？

顔が見える前に、僕は目覚めてしまうのが分かっている。

喉でつかえた名前は口にのぼることがない。

やるせない郷愁に目眩がする。