【カクヨムコン9大賞受賞】『無刀』のおっさん、実はラスダン攻略済み

03 37とJC

　八王子市南部の、とあるニュータウン――。

　会社から徒歩5分の小さなアパートに英二は住んでいる。

　大学生から一人暮らしを始めてからというもの、一度も引っ越していない。築30年のボロアパートだが、日当たりも風通しもよくて気に入っている。

　ダンジョンまでは徒歩10分。

　近いのがいい。

　思い出は時につらいが、やはり、近くにいたい。

◆

　7月の、とある日。

　月曜の午後6時すぎのことだ。

　珍しく定時で上がれた英二は、近くのスーパーで三割引シールの貼られた鮭弁当を買ってアパートに帰った。

　二階の角部屋、おんぼろの洗濯機が置かれているドアの前に、亜麻色の髪をポニーテールにした可愛らしい少女がうずくまっている。

　セーラー服の少女だ。

　足元にはスクールバッグとネギのささったスーパーの袋が置かれている。

　ハッとして、英二は立ち尽くす。

　退屈そうにスマホを弄っていた少女は、英二の姿を認めるとむすっと頬をふくらませた。

「もうっ。遅いよ、おじさん！」

　その声を聞いて、英二は我に返った。

　思わず苦笑が漏れる。

　いつもこうだ。あの亜麻色の髪を見ると、いつも「彼女」と間違えてしまう。

「ひさしぶりだな。未衣」

「ひさしぶりだなっ、じゃないよーっ。昨日ＬＩＮＥしたじゃん、今日遊びいくからって！」

「すまん。見てなかった」

「ＬＩＮＥの意味がなーい！」

　その少女――朝霧未衣（あさぎり・みい）は、ぷりぷり怒りながら英二の胸にセーラー服の肩をこつんとぶつけた。ポニーテールがふわりと揺れて、ボロアパートに似合わないシャンプーの匂いが香る。

「可愛いカノジョをこーんな寒空で待たせてさ。良心が痛むでしょ？」

「カノジョじゃないから痛まない」

「まーた、おひげそってないし。清潔感がないと女子中学生にモテないよ？　おじさん、ちゃんとしてればかっこいいんだから！」

「中学生にモテなくても困らない」

「あーっ、またコンビニ弁当！」

　話がコロコロ変わるのは、今どきの若者だからなのか。それとも未衣だからなのか。

「コンビニ弁当じゃない、スーパーの弁当だ」

「同じだもん！　だめだもん！　栄養とれないもん！」

　だもん星人と化した女子中学生は、ニコッと微笑んで「開けて？」とドアを指さした。

「まさか、上がりこむつもりか？」

「そーだよ？　みぃちゃん、独身のかわいそうなおじさんにお料理作ってあげる！」

「……うーん……」

「ミィチャン　オリョウリ　ツクル　カンシャ　セヨ！」

　今度はロボ子になった未衣に急かされて、独身のかわいそうな英二は鍵を開けて部屋に入った。

「料理の前に、まずはお掃除かなっ」

「毎日ちゃんとやってるが？」

「だめだめ、いろいろ落ちてるもん変な毛とか！　ほらコロコロどこ？　こ～ろ～こ～ろ～」

　女子中学生が言う台詞か？　と肩をすくめつつ、英二は掃除用具を手渡す。

「♪ころころー　♪ころころー」

「それ歌う意味あるのか？」

「もちろん。音声認識でゴミがとれるの三割増しで！」

　未衣の手際が良いのか、リビングの古びた床があっという間に綺麗になっていく。本当に効果あるのかもなと英二は思った。

　この少しギャル入ってる女子中学生・朝霧未衣は、英二とパーティーを組んでいた桧山舞衣の妹の娘――つまり舞衣から見て姪にあたる。こう見えて名門のお嬢様女子校に通う中学１年生。つくりたてのホイップクリームみたいに瑞々しい少女で、そこにいるだけでくすんだアパートが華やかに彩られて見える。

「さて、とっ」

　腕まくりした未衣はピンクのエプロンをセーラー服の上から身につけた。

　手狭なキッチンにトントントンッ、と包丁の小気味の良い音が響き渡る。

「お前、包丁上手くなったな」

「当たり前だよそんなの。もうあたし13だよ？　子供じゃないもん」

　しばらく見ないうちに胸はふっくらお尻はぷくんと、すっかり女の子らしい丸みを帯びている。俺の白髪も増えるはずだと、英二はまた肩をすくめた。

　彼女が作ってくれたのはチーズオムレツにサバの塩焼き、そしてけんちん汁だった。統一感のないメニューだが、全部英二の好物だ。

　さっそくチーズオムレツから口に運ぶ。ふわっふわの卵がチーズの塩気とともに口の中でとろける。追いかけてご飯をかきこむと、旨みが何倍にも口の中でふくらんだ。

「うまいな」

「愛情こめて作ったもんっ」

　未衣もオムレツに箸をのばして「今日はおいしくできた♪」と微笑む。同じ大皿で二人して、オムレツとサバの塩焼きを交互につつきあった。

　未衣が入れてくれた熱いお茶を飲みながら、人心地ついて――。

「それで、今日はどんなおねだりなんだ？」

「へ？　何が？」

「理由もなく遊びに来たんじゃないことくらいわかる。小遣いをねだるようなお前でもないし、いったい何の相談だ？」

　エヘヘと未衣は頬をかいた。

「やっぱおじさん鋭いなぁ。さすが『英雄』」

「そんな風に呼ぶなって、前にも言っただろ」

「うん……。でも、ママにとっておじさんはやっぱりヒーローだよ。もちろん、あたしにとっても」

　未衣は真剣なまなざしを英二に向けた。こんな表情をするようになったのかと、内心で英二は驚く。すっかり大人びて、「可愛い」から「綺麗」に変わりゆく成長を見せられているかのようだ。

「お願い、英二おじさん」

　正座して、つるんとした膝こぞうをスカートから覗かせ、未衣は頭を下げた。

「お願い。あたしたちを、ダンジョンに連れて行ってほしいの」