不死身の彼方

第17話 彼方の調査

　彼方（かなた）は今、銀座駅に来ていた。

　勿論（もちろん）、担当となった事件を調査するために来ており、ある人物と待ち合わせをしているのだが、もうかれこれ二〇分は待っているのにその人物は一向（いっこう）に現れない。

　時刻は一二時三〇分を少し回ったところ。

　慣れない場所で待ち合わせ場所を間違えてしまったのかもしれない、と彼方は辺りを見回し確認するが、間違ってはいなかった。

　ひとつ息を吐（は）き、改（あらた）めて駅を歩く人達を見る。

　彼方はこの体質のため人とあまり関わらないようにしていた。しかし、人という種の生き物がどう考え行動しているのか、という行動心理を推測するのは好きだった。それ故（ゆえ）、よく都会など人の多いところに来た時は無意識のうちにひとりひとりを観察していた。

――緊張した面持（おもも）ちで歩くあそこの人はスーツを着慣（きな）れていないし、これから面接なのかな。あそこの背中にギターを背負った人はずっと時計を気にする素振（そぶ）りを見せてるけど、表情は意外と落ち着いてるな。あそこのお婆さんは初めてなのかな。……あっ、目が合った。こっちに近づいてくる。

「そこのお若いの？」

「僕ですか？」

「そうじゃ。ちょっと訊（き）いてもいいかの？」

　腰が九〇度に曲がったそのお婆さんは嗄（か）れた声で訊く。

「は、はい。何でしょう？」

　彼方は若干の戸惑（とまど）いを感じながら答えると、お婆さんは手に持っている一枚のメモ用紙を見せてきた。

「この名前のホテルに行きたいんじゃが、どっちに行けばいいのかの？」

　それは最近できたばかりのホテルだった。何でも〝驚（おどろ）きが人を感動させる〟がコンセプトのホテルらしく、来た客を驚かせることに特化（とっか）したホテルだとか。そんな謳（うた）い文句に彼方は心底（しんそこ）胡散臭（うさんくさ）さを感じていたが、彼方の思いとは裏腹（うらはら）に連日（れんじつ）大盛況（だいせいきょう）らしく、予約を取るのにも一年か二年くらい待たなくてはいけないという。

「ああ、そのホテルだったら――」

　そう言って彼方がお婆さんに丁寧（ていねい）に道を説明する。

「そうなんじゃな。ありがとうよ」

「いえいえ」

「これはお礼じゃ。取っておき」

　お婆さんが手に持っていた巾着（きんちゃく）からお守りを取り出し彼方に手渡す。

「いやいや、貰（もら）えませんよ。道を教えただけですし」

「それが嬉しかったんじゃよ。わしのためと思って、貰っといてくれんかね？」

　お婆さんが笑みを浮かべお守りを差し出す。

　彼方はひとつ息を吐き、それを受け取る。

「では、ありがとうございます」

「それはこっちのセリフじゃよ」

　お婆さんが手を振り去っていく。

　その後ろ姿を見ながら、彼方は一抹（いちまつ）の喜びを感じていた。

――人に感謝されるということがこんなにも嬉しいことだとは。

　お守りを背負っていた鞄（かばん）の中に入れようとした時。

「あの……坂田彼方さん、ですか？」

　頭上からふと声をかけられる。

「はい」

「遅れてすみません。改めまして、私、一條真美（いちじょうまみ）と申します」

「あなたが一條さんですか？」

「はい。何かありましたか？」

「……いえ、事件の当事者と聞いていたので……まさかこんな若い方だとは思わなかったものですから」

　そう言って彼方は失礼とは思うも、顔をまじまじと見る。

　一條真美は彼方の言う通り、二〇代、もしくはどう上に見積もっても三〇代前半くらいの相貌（そうぼう）で、とても当時の事件を生で見た当事者（とうじしゃ）であるとは思えなかったのだ。

「あら、まあ、ありがとうございます。でも、安心して下さい。私これでもあなたより四回りくらいは上ですので」

　そう言い一條が手を口に当て、ふふふ、と笑う。

　一條の言葉に彼方は愕然（がくぜん）とする。

――僕よりも四回りも上⁉　まるで祖母と孫じゃないか⁉　姉弟と言われても遜色（そんしょく）ないというのに……女性、怖い……。

　そして、その顔もさることながら、手の肌も肌理（きめ）が細かい。指の一本一本がしなやかに動き、がさつなところは全くない。まるでどこかの貴族か皇族の生まれであるかのようである。それくらい上品なのだが、嫌味なところは少しもない。上から見下ろすような態度もない。柔らかく微笑（ほほえ）む様子はまさに天使のそれだった。

――有銘さんに爪（つめ）の垢（あか）を煎（せん）じて飲ませたいほどだ。……しかし……。

　彼方にはそんな一條に一筋（ひとすじ）の亀裂（きれつ）を覚えずにはいられなかった。

　一條の瞳が虚（うつ）ろだったのだ。

　眼球に彼方の姿を映しているのにもかかわらず、その実、眼前に広がるものを見ているのではなく、どこか遥（はる）か遠くを見ているかのような印象を彼方は感じた。

――これが杞憂（きゆう）であればいいのだが、用心深くなるに越したことはないか。

　彼方はそう考える。

「話を伺（うかが）う前に本人確認をさせていただいてもよろしいでしょうか？」

「はい。構いませんが……何でしょう？」

　一條が訝（いずか）しむように彼方を見る。

　彼方は鞄の中にお守りを入れ、代わりに手帳を取り出す。

　そして、そこに書いてある内容を見ながら矢継（やつ）ぎ早（ばや）に質問していく。

「生年月日は？」

「二一××年、一二月五日」

「血液型は？」

「ＡＢ型」

「ご主人の名前は？」

「一條悟（いちじょうさとる）」

「好きな小説家は？」

「三島由紀夫（みしまゆきお）」

「好きな人の好きな体の部位は？」

「……あの……これは何かのアンケートですか？」

「お構（かま）いなく、本人確認の一環（いっかん）です」

「そ、そうなんですか……」

　そう言って、少し恥（は）ずかしげに一條が答える。

「……み、耳です」

「好きな人の好きな仕草は？」

「……本を読んでいる時、顎（あご）に手を当てて足を組むことです」

「好きな人との好きな体位は？」

「そ、そんなの言えるわけないじゃないですか！」

　一條が顔を真っ赤にさせ叫（さけ）ぶ。

　それを見て彼方が深々（ふかぶか）と頭を下げる。

「誠に失礼いたしました。あなたは正真正銘、一條真美さん、ご本人様と判断されました」

「そ、そうですか。それは良かったです。それじゃあ、近くの喫茶店にでも入りましょうか」

「はい」

　彼方は鞄の中に手帳を仕舞（しま）い一條とともに歩く。