食べたがり語りたがり

第3話：宅配ピザの思い出

　思えば、外食が多い家庭だったと思う。両親が共働きの上に祖父母も自営業だったので、外で食べに行ったり店屋物を取る頻度は、世間一般より多かったのではなかろうか。

　店屋物といえば大抵はそば屋、たまにトンカツ屋（コロッケやエビフライ等もあり）だった。よく「そば屋の出前は問い合わせるたびに"今出ました"と言う」などと、不誠実の象徴のように言う輩がいるのだが、我が家のご贔屓のそば屋は非常に誠実で、電話をすればすぐに届けてくれた。そのお店の名誉にかけて、そば屋一般を馬鹿にする奴は許せない。

　さて、今回の本題はそば屋ではなくピザ屋である。90年代の中ごろ、我が町にもピザ屋が出来た。正確に言えば「わが町を宅配の範囲内とするピザ屋ができた」だが、とにかく折り込みチラシが入ってきたので、珍しさから注文してみたのだ。昔ながらの「出前」ではなく「宅配」という言葉にこだわるのが、なんだか新しい感じがした。

　旧来の出前と異なるのは、容器を返却する必要がないということだろう。蕎麦などをとった後は玄関先に丼を置いて回収してもらうが、ピザは使い捨ての紙箱なのである。

　最初にできたピザチェーンは「ピザーラ」だった。初めて注文したのはモントレーだったはずだ。ポテトとマヨネーズのピザというのは他で見たことがなかった。その後も新商品が出るたびに注文していた気がする。オレガノチキンやネギベエなどの全く新しい味を楽しんだ（今はもう無いようだが）。ハーフ＆ハーフが登場してからはさらに色々な味が楽しめたっけ。

　さて、ピザーラができる前からアニメなどで宅配ピザの存在は知っており、「30分以内に届かなければ無料」という話も聞いていたのだが、我が家の最寄りのピザーラは普通に1時間前後かかった。これは立地の都合で仕方ないのだが、これにより「ピザは（近所の蕎麦やトンカツより）時間がかかる」というイメージが根付いてしまった。

　宅配ピザを巡る思い出は、ほぼ小学生の頃のものである。中学に上がると休日に家族が揃うことも少なくなり、注文する頻度が激減した。大人になっても自腹で注文したことは実は一度もなかったりする（友人宅などで食べたりはした）。配達のエリア外に住むようになったり、そもそもオーブンで自分で焼いたほうが早いということに気づいてしまったり。

　今後も、積極的に宅配ピザを食べる機会はもう無いと思うのだが、子供の頃の楽しかった思い出として記憶に残り続けるのだろう。ただ、オレガノチキンはもう一度食べてみて味を確かめてみたい。当時はオレガノが何なのかすらよくわからなかったのだから。有田気恵（きーちゃん）が出ていたCMの「オレガノチキン！チキン！チキン！」というセリフが未だに頭に残る。